Телефон

Слушаю. Да. Але!
Что за шутки с утра?
Я?.. Почему удивлен?
Я даже очень рад.
Я даже закурю.
Здравствуй. Прошло сто лет.
Сто лет прошло, говорю.
Я не спешу. Нет.

 Телефон-автомат у нее,
 Телефон на столе у меня...
 Это осень, это жнивье,
 Талый снег вчерашнего дня.

Что у нас за дела?
Да как-то все разбрелись.
Верочка родила,
Славины развелись,
Я получил отдел,
Санька съездил в Париж...
Все в суматохе дел.
Ну, а ты что молчишь?

 Телефон-автомат у нее,
 Телефон на столе у меня...
 Это осень, это жнивье,
 Талый снег вчерашнего дня.

А правда, что говорят?..
А кто он, коль не секрет?
А, военный моряк,
В общем, жгучий брюнет.
А сына как назвала?
Спасибо. Не ожидал.
Значит, жизнь удалась?
Все прошло без следа?

 Телефон-автомат у нее,
 Телефон на столе у меня...
 Это осень, это жнивье,
 Талый снег вчерашнего дня.

                                                      Юрий Визбор, 1967