Я поднимаю глаза к небу и вижу облако, похожее на старенькую бабушку с палочкой. «А ты видишь в небе облако, похожее на бабушку?» - спрашиваю у тебя мысленно.

Старенькая бабушка медленно открыла дверь. Немного постояла, вдыхая сырой воздух. Теперь, опираясь на палку и внимательно слушая мир, пять привычных шагов вперед и потом четыре влево. Безошибочно – бедро уперлось в край скамейки. Теперь повернуться, сесть, и будет время распутывать нитки.

Шаги. Мужские. «Это не она», - думает бабушка, ритм шагов замедляется, еще, еще, стоп. «Скажите, вы видите в небе облако, похожее на бабушку?» - спрашивает бабушка. «Нет», - отвечает ничей голос из темноты. Шаги прочь. «Это не он», - думает бабушка и улыбается.

Ты выходишь из дома и смотришь на небо.
И я смотрю.
Мы вместе.