[693x462]
В будапештских кафе для начала, при входе, нужно смотреть под ноги. Обычно там — или на коврике у дверей, или прямо каменной мозаикой по полу — выложена дата основания. Кафе «Централ» — 1887 год, «Жербо» — 1858, «Мювес» — 1884. В зале кафе, что в книжном магазине «Александра», смотреть придется на потолок: роспись его сделана тем же мастером, что украшал здание Парламента, с тем же имперским шиком и тем же добротным профессионализмом. Собственно, после этого кафе сам Парламент можно уже и не посещать, тем более что кофе там не подают.
А дальше наверняка бросится в глаза вот что. Стоят, стало быть, в витринах торты. С шоколадными завитушками, с красными ягодами малины в блестящей корочке желе, с абрикосовыми дольками. Торты как торты, про вкус судить можно будет, когда они окажутся уже на тарелке и на столике, а вы — за тем столиком, под лампой разноцветного стекла и фотографией в рамке на стене. Но в кусочки одного из тортов почти наверняка будут воткнуты маленькие, на зубочистках, бумажные государственные флаги. Это торт Венгрии.
[700x466]
Каждый год перед главным национальным праздником, днем памяти первого короля Венгрии, святого Иштвана, что отмечается 20 августа, полторы сотни кафе и кондитерских страны представляют публике праздничный торт. У страны день рождения. Как без торта?
Идея возникла семь лет назад, когда Венгерская гильдия кондитеров предложила выбирать каждый год самый лучший венгерский торт, обозначив критерии: аппетитный вид и гармоничный вкус, возможность приготовления в домашних условиях, сочетаемость всех компонентов и непременно — их очевидная связь с Венгрией.
Первый раз конкурс выиграл кондитер Ласло Зила из кофейни «Кристина» с тортом «Птичье молоко», и потом побеждал еще два года подряд, потрясая жюри тортами сливовым и вишневым. Кофейня эта далеко от центра, туристы туда, скорее всего не добираются вовсе, историей, уходящей в XIX век, она тоже похвастаться не может — а вот поди ж ты. В 2010-м лучше всех оказался сливовый торт (толстые фиолетовые сливы в нем — целиком, в каждом кусочке) из городка Верешедьхаз, и теперь его можно считать местной достопримечательностью наравне с двумя храмами XVIII века.
Тут, правда, раздались голоса, обращающие внимание на то, что сладости — это, конечно, вкусно и замечательно, но уж больно калорийно и не всем полезно… Кондитеры немножко подумали и согласились: в конкурсе появился отдельный раздел — торт страны, но без сахара. И первые победители: сначала яблочный с крыжовником, потом смородиново-яблочный слоеный.
Ласло Зила через год поразил страну новым тортом — теперь Кечкеметским пшенно-абрикосовым с абрикосовыми дольками, выложенными колечком по верху. Поскольку по условиям конкурса победитель обязуется опубликовать рецепт, теперь такой торт может сделать любой желающий — достало бы мастерства. Потом был яблочный торт с маком, придуманный кондитером из Веспрема, и медово-грильяжный из будапештской кондитерской «Усадьба», что в Буде.
Накануне 20 августа этого года страна выбрала себе новый торт. Называется Somlói revolúció, «Шомлойская революция», но эта «революция» — без стрельбы; речь о гастрономии. Шомло — гора на западе Венгрии, названная так из-за кизила (шом) на ее склонах. Шомлойской галушкой называют десерт, предлагаемый во всех здешних кондитерских в качестве любимой венгерской сладости. История его уходит в конец 1950-х годов, когда этот рецепт опробовал кондитер знаменитого ресторана «Гундель», а в 1958-м шомлойская галушка стала хитом Всемирной выставки в Брюсселе. А теперь десерт, подаваемый в вазочке или на тарелке, превратился в торт — чем не революция?
Автор — кондитер из Секешфехервара Валаж Дамницки. Будете в Секешфехерваре, загляните в кондитерскую «Дамницки» на улице Тавирда. Не зря же говорят умные люди, что плов надо есть в Самарканде, а «Гиннес» пить в Дублине. Вкушать «Торт Венгрии 2014 года», стало быть, следует в Секешфехерваре, городе, где короновались тридцать семь венгерских королей и где сейчас перед Епископским дворцом установлена каменная «держава», увенчанная короной.
[700x557]
А торт страны без сахара в этом году тоже избран. Называется «Шоколадное приключение». Его авторы работают в Будапеште, на ресторанной улице Радаи, в кондитерской «Нандори».
До следующего дня святого Иштвана государственный флаг, красно-бело-зеленый, будет осенять собой каждый кусок «тортов Венгрии» в лучших кофейнях страны.
[700x466]
Те, кому случалось провести в венгерской столице хотя бы день, согласятся: при взгляде отсюда гедонистическая идея торта как «символа страны» уже не кажется чрезмерно категоричной. Для города, где, например, купальни с горячей водой и ночным молодежными дискотеками носят имя государственного деятеля, «лучшего из венгров», Иштвана Сечени, это, пожалуй, даже ожидаемо. Есть ведь что-то логичное в том, что символом куртуазной Франции служит Марианна, правда?
[700x466]
Для венгров, разместивших в сказочном замке в столичном парке Сельскохозяйственный музей, а на барельефах Национального банка изобразивших стада коров и овец, для будапештцев, ежедневно заполняющих столики всех кафе на всех улицах, бульварах и набережных, для потомственных земледельцев, знающих толк в колбасах и сладостях, возвести в статус подарка любимому Отечеству не что-нибудь, а торт — шаг вполне последовательный. В конце концов, ведь именем святого Геллерта, первого христианского просветителя страны, здесь назвали — вы будете смеяться — тоже купальни. Так как же не назначить символом страны торт?