[показать]
Вы заходите в гости к старикам
на чашку чая или между делом
они же рады вам наверняка,
пока бегут короткие недели.

Морщины глубже, вены на руках
отчетливей становятся и четче..
затертый плащ, подогнутый рукав,
и молятся за вас до поздней ночи.

И любят вас - да из последних сил,
а много ли - им старикам - осталось.
а ты не написал, не позвонил -
такая незначительная малость.

Теперь уже - и в гости не зовут.
звонишь, боишься - что-нибудь случилось?
врачи сказали - столько не живут.
ну приезжай, родной, ну сделай милость.

врачи сказали две, ну может - три
в беспамятстве ужасные недели..
ты приезжаешь..- холодно внутри.
и говорят - немножко не успели.

***
они и там вас ждут наверняка,
пока зима - и мечутся метели
вы заходите в гости к старикам,
но так - чтоб обязательно успели.

Глеб Дебольский