
На первой лекции нового сезона Дмитрий Быков официально объявил, что СДАЛ в издательство роман «Квартал», над которым работал уже давно. И отрывки из которого читал на своем творческом вечере «О чем нельзя» в КЗЧ.
Книга написана в новом жанре – реализация. Главный ее герой - сам читатель. Ему предписан определённый набор действий. Он должен не прочитать сюжет, а прожить его. Скажем, любовный роман для женщины: сегодня вы должны позвонить вашему партнёру, на пятый день вы должны ему отдаться, на десятый – поссориться, сказать ему то-то и то-то. Надо прожить конкретный сюжет.
«Это, правда, хорошая книга. Она, мне кажется, знаменует собой прорыв из того тупика, в котором находится современная литература. Нельзя больше писать о том, как Иван Иванович вышел из дому и куда он потом пошёл. Надо писать что-то гораздо более серьёзное.
В «Квартале» в первый день надо переписать и пересказать своими словами конкретный отрывок, во второй – поехать в ближайшее кафе и там поговорить с барменом и дать ему предмет и так далее. Если вы всё проделаете правильно – все эти духовные упражнения рассчитаны на квартал – в конце у вас появятся деньги. Если у вас не появится денег, значит, вы неправильно что-то проделали.
Покупать надо обязательно три экземпляра книги сразу, потому что из одного надо вырывать страницу, из другой – делать кораблик, одну надо вообще сжечь в конце. Эта книга, рассчитанная на спасение, сбережение бумажных книг, мне так хочется думать.
Задания довольно сложные: в один день надо ударить человека по лицу, на другой день надо заняться сексом обязательно, в третий – мы варим суп по конкретному рецепту. В общем, набор духовных упражнений. Из них постепенно выстраивается сюжет: умный читатель его поймёт, а глупый не заметит.
Мне кажется, что действительно главный жанр литературы будущего – это какие-то реализации. Обычно, когда я об этом рассказываю, все или смеются, или думают, что я сошёл с ума. Но, во-первых, подождём десять лет – и тогда мы увидим просто массу книг, написанных по образцу «Квартала». Во-вторых, уже и сейчас этот жанр довольно распространён в так называемой пикаперской литературе: сегодня вы должны запеть в метро неожиданно, а завтра перевести старика через улицу, а послезавтра проснуться и радостно сказать «Здравствуй, мир!», и тогда у вас будут деньги. Но всё это глупо, а моя книга – правильная.
Там есть ещё одна замечательная глава «Сегодня мы учимся презирать». Без презрения никогда не будет сверхчеловека. Мы будем презирать авторов пикаперской литературы, всю эту глупость. Подробно разъясняется, какая эта глупость. А вот сейчас мы начинаем отжиматься, потому что, если вы не будете отжиматься, вы никогда не станете сверхчеловеком. Вы думаете, так легко презирать? Нет. За всё приходится платить. Сегодня мы делаем пятьдесят отжиманий – и презираем, презираем авторов пикаперской литературы. По-моему, это очень полезное духовное упражнение. И даже если у вас не будет денег, вы покинете пространство «Квартала» полноценным качком. Я точно вам говорю: если всё это проделать, то деньги будут обязательно. Но это очень трудно. Там некоторые упражнения... Я сам чуть с ума не сошёл, проделывая их».
С Дмитрий Львович Быков в Дмитрий Быков "Гончаров. Обломов- русский психоделический роман".