Преддверие праздника. Тихий тёплый день. На подходах к вернисажу устанавливаются металлические ограждения. В парке Музеон прямо напротив Новой Третьяковки поставили большую сцену.

Участников вернисажа и посетителей довольно много, но особого движения не было. В полдень пролетали эскадрильи военных самолётов. Подготовка к параду Победы.

Группа участников вернисажа обратилась в дирекцию Парка имени Горького с ходатайством о предоставлении стенда сыну художника Е.Ш. Квавадзе, умершего несколько месяцев назад. Ряды участников вернисажа в возрасте редеют на глазах, а молодёжь не особо торопится восполнять потери.

В то же время иногда появляются совершенно новые люди, которые интересуются условиями участия. Всех их направляют в администрацию вернисажа и при этом рассказывают о суровой реальности - об очереди из претендентов, о зависимости вернисажной деятельности от погоды и прочее, и прочее...Нюансов много, но кто хочет, тот обязательно станет участником вернисажа. 

Время, конечно, не лучшее. То одна фаза, то другая, то третья... Сколько их впереди? Опять же слухи один страшнее другого, а войска третий месяц ждут приказа взять Киев за два дня, а приказа всё нет...