Стихи Марины Цветаевой легли в основу множества песен и романсов, хотя часто она была непредсказуема даже в размере стиха. Цветаевские строки, тем не менее, оказались удивительно музыкальными. Многие из них мы знаем благодаря кино: «Мне нравится, что вы больны не мной…», «Под лаской плюшевого пледа», «Реквием», «Ландыш, ландыш белоснежный…» Но сегодня хочется вспомнить о другом произведении, которое известно чуть меньше, хотя и его узнают с первых нот и с первых слов.
Бессонница, порождённая болью
Цветаева написала стихотворение «Вот опять окно...» в 1916 году, оно вошло в поэтический цикл «Бессонница». Его появление связано с личной драмой в жизни Марины Ивановны: двумя годами ранее она пережила бурный роман с поэтессой и переводчицей Софией Парнок, которому посвятила цикл «Подруга». Однако отношения расстроились, и Цветаева вернулась к мужу, Сергею Эфрону.
Иллюзий больше не было: возврат к прежней семейной жизни был невозможен. Супруги так и не смогли восстановить прежнее доверие, а муки совести вылились в цикл стихотворений о бессоннице. Одно из них — «Вот опять окно...»
Героиня Цветаевой смотрит на освещённое в ночи окно и понимает: за каждым таким окном — чья-то боль, радость, страх, надежда. И лишь бессонные глаза человека, погружённого в нелёгкие думы, светятся в ночи ярче любых свечей и ламп. Строчка о том, что «в каждом доме, друг, есть окно такое», звучит как утешение: мы не одиноки в своих переживаниях.
Музыкальное переосмысление
Стихи Марины Цветаевой оказались настолько выразительными, что над их музыкальным воплощением задумались несколько композиторов. И каждый находил что-то своё в образной истории о горящем во тьме окне...
В 1980 году «Вот опять окно...» прозвучала в добром фильме о жизни недавних школяров «К кому залетел певчий кенар» под музыку Кирилла Молчанова — автора песен к таким картинам, как «Дело было в Пенькове», «Доживём до понедельника», «А зори здесь тихие». Имя исполнителя в титрах не указано, так что многие зрители до сих пор гадают, кто же её спел.
Спустя два года цветаевское стихотворение объединило три новеллы телефильма, который так и назывался — «Вот опять окно». Музыку на этот раз написал ленинградский композитор Станислав Пожлаков, известный по «Ребятам семидесятой широты» и «Солнечной балладе». В этом фильме стихи Цветаевой зазвучали более сдержанно и доверительно.
Существует также версия песни из фильма «Транзит» (1982) с Михаилом Ульяновым и Мариной Неёловой, где песню исполняет анонимный мужской голос. Музыку, судя по всему, написал композитор Владимир Дашкевич.
Самую известную версию мелодию на стихотворение Цветаевой создал Микаэл Таривердиев, а исполнила её Елена Камбурова — певица и артистка редкого дарования. Тембр её голоса не спутать ни с чьим другим, а репертуар поражает разнообразием и глубиной. Камбурова знакомила публику с поэтическими прозрениями Анны Ахматовой, Осипа Мандельштама, Александра Блока, Юрия Левитанского, Булата Окуджавы, а также Жака Бреля, Федерико Гарсиа Лорки, Эдит Пиаф...
Елена Камбурова родилась 11 июля 1940 года в Сталинске (ныне — Новокузнецк Кемеровской области) в семье греческого происхождения. Возможно, отсюда и увлечение театром, поэзией и музыкой...
Молодая певица начала выступать с песнями Булата Окуджавы и Новеллы Матвеевой перед московскими студентами. Потом были записи на радио и пластинки, песенные циклы на стихи избранных поэтов... И, конечно, закадровая работа. Вокал Елены Камбуровой звучит в десятках кинофильмов и мультфильмов, включая «Рабу любви», «Приключения Электроника», «Ярославну, королеву Франции» и заставку для киножурнала «Ералаш».
Вариант «Вот опять окно», записанный Еленой Камбуровой, украсил трагикомедию Георгия Натансона «Аэлита, не приставай к мужчинам» (1988) с Натальей Гундаревой в главной роли.
Героиня Гундаревой — женщина из коммунальной квартиры — переживает расставания и предательства, размышляет о былом, разводит герань на подоконнике, копит на цветной телевизор... Цветаевские строки о бессоннице и одиночестве под акустическую гитару звучат особенно трогательно и уютно.
Исповедь человека, чья душа не находит покоя, который смотрит в ночь и видит там чужие огни, чужие истории, чужие судьбы... Отчего-то она трогает по сей день. Каждый может узнать себя в его героях: и в случайном прохожем, что смотрит на дом снаружи, и в полуночнике, что сидит на кухне. Когда мы слышим эти слова в исполнении Елены Камбуровой, то чувствуем дружеское участие. Под фортепианный аккомпанемент магия поэзии, которая превращается в музыку, ощутима ничуть не меньше.
Надеюсь, вам понравилось!