Знаменитый живописец Валентин Серов, член Императорской Академии художеств и Попечительского совета Третьяковской галереи, лучший русский портретист, ехал домой. Сосредоточенный и мрачный, он сидел в извозчичьей пролетке, безразлично рассматривая московские улицы, скользил взглядом по невысоким особнячкам и думал о том, что считал своей величайшей виной.
Друг бьется в тесной палате психиатрической лечебницы. Стены