Дебри.
Встреча с одними рождает желание написать, запечатлеть, вырезать. В слоге, в прозе, карандашных набросках. А вот другие люди хоть и остаются с нами рядом дольше всех, такого желания не вызывают, а точнее заставляют "мешаться" мысли, они отказываются выстраиваться в ряд и подчиняться слогу, обретать форму.

Мысли.
А много ли можно написать про себя, о себе, о своем отражении. Легко ли облечь себя в законченную форму, когда ты ее не видишь? Наверное поэтому, когда человек рядом является твоим "зеркалом", так сложно с помощью известных "инструментов" описать его единожды, чтоб запомнилось. Его мир так же многогранен как и тот, кого он "отражает".

Память.
Остаются обрывки, стихи и рассказы. Которые дарят "волшебство" и теплоту, импульсивность и безудержность поступков. Будоражат сознание. Напоминают на что способен. Как "тлеющие огоньки" которые согревают в промозглый осенний день. А пламя, которое они раздувают, предназначается тому, с кем тихо и спокойно - здесь и сейчас.

Может и хорошо, что не могу ничего написать именно про этого человека, может это значит, что самого яркого, как "вспышки перед угасанием" еще не было, а значит ничего еще не заканчивается.