Председатель среди свеклы громко кроет благим матом:
Мата много – блага мало…
(КВН, «Курск», 1990-ые годы)
Странно, но мне НЕ понравилось.
Вроде бы были все предпосылки, чтобы «Граница пустоты» стала шедевром (в моей «аниметеке», по крайней мере). Я люблю философские вещи, люблю размышления о Бытии, смысле существования, о противоречивости и трудноопределяемости человеческого «я». Люблю, когда все это «упаковано» в оригинальную обертку: неординарное сюжетное построение, недосказанности и тому подобное. Я ценю ярких, глубоких, многогранных персонажей.
В «Границе пустоты» были все эти составляющие – ингредиенты «атомного заряда». Грянуло – получился «плюх». Не «пук» и не «пшик», конечно, но аниме, что называется, не «зацепило».
Нудятина. Мутная нудятина — это определение так и напрашивалось во время просмотра. Хотелось крикнуть: «Да когда же это кончится!»
Почему? Фразы типа «супер-супер» или «ужас какой отстой» — не аргументы. Разберемся по порядку.
Первое — и самое важно: авторов сгубила погоня за оригинальной формой.
Повествование нелинейно: серии, рассказывающие о настоящем, чередуются с сериями о прошлом героев. Начинается, естественно, с настоящего: так более интригующе. Следовательно, в первой серии зрителю априори не положено знать начала истории. Такой прием усложняет восприятие: вы как будто пришли на киносеанс с опозданием и вынуждены «въезжать» в фильм уже по ходу действия. Прием не новый, но эффектный и эффективный: если сделан хорошо. Если. Что, к «Границе пустоты», к сожалению, не относится. Почему? Продолжаем разбираться.
Между сериями о настоящем нет четкого логического сцепления: нельзя сказать со 100% ой уверенностью, в хронологическом ли порядке на показывают серии о настоящем. Зыбкость хронологии, таким образом, удваивается.
Но и внутри самих серий (как о настоящем, так и о прошлом) хронология разрушена. Да-да, именно «разрушена». Отчего создается впечатление полного временнóго хаоса. Особенно это заметно в 5 серии. Например, кадр: герои сидят в машине. Затем идут некоторые события. Потом кадр с героями в машине повторяется и оказывается, что относился он чуть ли не к финальным событиям. Зачем его «вклеили» в начало — не понятно. И таких примеров множество. Появляется чувство, словно монтажер разрезал всю пленку на отдельные кадры, положил их в шляпу, перемешал, а потом стал их вытаскивать по одному, наугад, и склеивать.
Не поймите меня неправильно: я не против нарушения хронологии (люблю Тарантино). Но у каждого кинематографического приема должна быть ЦЕЛЬ и МЕРА использования. А их в «Границе пустоты» нет. Если же предположить, что целью авторов было показать хаос бытия, то им в таком случае не хватило меры. Беспорядочное мельтешение кадров попросту утомляет.
Кроме того, жанр заявлен как «мистический детектив». Если уж взялись за сложный жанр, будьте готовы ответить за обе его составляющие. Детектив предполагает четкую логическую сцепку событий. Она не обязательно должна лежать на поверхности, но все же должна быть вычленяема. Наверное, в «Границе пустоты» эта логика есть, но запрятана она слишком глубоко, по принципу: «а все дыры в повествовании мы спишем на мистику: типа так задумано». Но мистика — это не «дыры» в сюжетной логике и не беспорядочное мельтешение кадров. Это, прежде всего, атмосфера (о ней ниже).
Такое гиперсвоеобразное построение прокатило бы еще в полнометражке. Сел, посмотрел, попытался осмыслить. Но, растягивая повествование на несколько серий, авторы должны были быть готовы, что смотреть их творение будут не в один вечер, а на протяжении некоторого времени. Я лично смотрела «Границу пустоты» только по выходным, естественно, за неделю, имена и события, упомянутые вскользь, поданые в череде мелькающих кадров, основательно выветривались. Можно было, конечно, пересматривать, отыскивать, откапывать. Но именно этого-то делать и не хотелось. не хотелось углубляться. «Граница пустоты» не «повела» за собой.
Снова вопрос: почему? Философские идеи, высказанные в этом аниме, конечно, интересные, но, во-первых, на такое количество серий их маловато и они мелковаты: капелька кристально чистой воды на зеленом листе будет казаться бриллиантом, но, брошенная в мировой океан, просто затеряется. Кроме того — и снова эта главная беда «Границы пустоты» — запрятаны идеи слишком глубоко, занесены многокилометровым слоем своеобразной формы, неординарным построением повествования, будь они неладны! Плотно завязнув в наворотах формы, пробиваться к содержанию уже не хочется.
Могла помочь уже упомянутая «Атмосфера» (вернее, «атмосферность»). Можно перечислить море фильмов вообще и аниме в частности, в которых происходит всего пара-тройка событий, но которые смотришь, не отрываясь, как раз благодаря атмосферности. На ум приходят, к примеру, «Альянс серокрылых» или «Мой сосед Тоторо». Попробуйте пересказать сюжет: уложитесь в десяток слов (имеется в виду, конечно, сюжет как последовательность событий: что за чем произошло, — а не смысловое наполнение). Но, боже мой, как это смотрится! И потом обдумывается, вспоминается, пересматривается. Словом, западает в душу.
В «Границе пустоты» такой атмосферы я не почувствовала, кроме атмосферы занудства, разумеется. Хотя претензии на мистическую атмосферу, безусловно, есть, и немалые. Да не дотягивает: слишком уж все хорошо просчитано, слишком уж все правильно и идеально. Души не хватает, души…
Персонажи хороши. Но их потенциал не раскрыт не наполовину. Кажется, если бы авторы отказались процентов от 40 внешних изысков, а просто рассказали бы истории этих людей (и магов), аниме смотрелось бы гораздо достойнее.
А так — получилась подтаявшая шоколадная конфета «Ромашка» в бархатной коробочке от золотого кольца: и коробочку перепачкали, и конфета вся в ворсинках.