Елена Шварц. Дневник, запись 1966-го года
Определение
Стихотворение просто (имеющее право так называться) — это выстроенное по правилам неземной архитектуры бормотанье с озареньем на конце.
Стихотворение живое — высшее существо, рожденное человеком и небом, дышащее, улыбающееся и смертное как всё.
От поэта не могут остаться одно, два, три стихотворения.
А только он весь, его зарифмованная душа, его гениальные и его бездарные строчки.
Так странно, люди пишут стихи, не постигнув от рождения чудесной науки — поэтики (правда, ее надо вспомнить).
О чудные разрывающие сердце звуки, плоть стихотворенья.
Но забуду все ради неуклюже спотыкающегося озарения, которое часто приходит калекой, на деревянных костылях в рваной одежде.
И почему, едва научившись сама, я учу других?
И еще не могу это спокойно рассказать, и одни восклицанья.
Люблю стихи ученые, пристальные, рассматривающие землю.
Опыты.
Опыты.
Но это тоже бегство от поэзии.
Настоящая другая — в лебединых крыльях.
Но есть еще алхимия — очищение слов и мыслей.
Мне хочется довести слова до такой высоты материализации, до плоти легкой ангелов, легкой и огненной, чтоб они населили небо, если оно пусто.
Я пишу все это неизвестно отчего, не во вдохновении, сидя на чердаке, выгнанная из класса за чудовищное опоздание.
Сегодня двадцатое апреля, и скоро мне стукнет восемнадцать.
И я хочу, чтобы меня выгнали из университета, и я могла бы писать стихи и только писать стихи.
О Боже, помоги мне, и я проведу свою молодость в душной комнате, у колб и реторт.
И превращу камень в золото,
слова — в стихи живые и ослепительные.
POSTED BY ELENA KUZMINA AT