Пишу 60, а самой даже не верится. Неужели уже правда столько? Талантливый, яркий, сумасшедший, в чем-то навсегда оставшийся ребенком. Актер, художник (как недавно выяснилось), музыкант. Рокер. Не по стилю музыки, а по жизни. Вечный бунтарь. Беспечный ездок. Любовь юности. Его постер долго висел у меня в комнате. Я засыпала и просыпалась, глядя на него. Высокие скулы, слегка экзотический разрез черных глаз, харизма эта, которая просто с ног сшибает. Он вообще мог в кадре ничего не делать. Просто сидеть молча и смотреть в камеру. Как он закуривет сигарету. Так умеет, наверное, только Эйдан Тернер еще. Это ж сплошная пропаганда курения. Сплошной соблазн. Джонни вообще никогда не был пай мальчиком. Пил, курил, дрался, романы без конца крутил. У него не самый легкий характер. И все же зла в нем нет. И подлости. А вся та вакханалия, что поднялась вокруг его имени не так давно... Теперь ему восьмиминутную овацию устроили в Каннах. Наверняка там были и те, кто только что травил. Противно все это. А он молодец. Выстоял.

Когда-то я не пропускала ни одного фильма с его участием. Любимые остались со мной на всю жизнь. "Дон Жуан де Марко", "Сонная лощина", "Эдвард, руки-ножницы", "Что гложет Гилберта Грейпа", "Мечты Аризоны". Сколько теплых и нежных воспоминаний связано со всем этим. Какое замечательное было время. Как жаль, что ничего уже не вернется.

С днем рождения, Джонни. Ты отличный парень. Яркая личность. Пускай будет побольше музыки в дальнейшей жизни. Именно рок и верная гитара помогали тебе во всех невзгодах. И именно друзья-рокеры не предали в трудную минуту. Играй, живи. Есть твой талант, есть твои фильмы. И есть ты. Единственный и неповторимый.