Спартак Мишулин — человек удивительной судьбы. Его биография — калейдоскоп невероятных событий. Сегодня ему исполнилось бы 85 лет.
Один из самых смешных актеров советского кино и театра любил рассказывать о себе. Если собрать воедино все его интервью и воспоминания, можно написать неплохой остросюжетный роман.
Спартак вырос в самом центре Москвы, напротив Театра революции, и с детства мечтал стать актером. А поступил в Анжеро-Судженскую артшколу: злую шутку с ним сыграло название — он был уверен, что там учат на актеров, а оказалось — на артиллеристов.
Первый срок — полтора года — Мишулин получил за страсть к литературе: свой роман «Золотой гроб» он мелким почерком написал на обороте плаката с портретом Сталина. Второй срок — за кражу зерна с колхозного поля, которую совершил, чтобы не умереть с голоду.
В лагере Спартак организовал драматический кружок, в спектаклях которого играл главные роли. После освобождения работал заведующим сельским клубом, прошел по конкурсу в драматический театр в Калинине (ныне Тверь), где окончил театральную студию, затем работал в театре Омска...
В Московский театр сатиры Спартака Мишулина пригласили, когда ему исполнилось 35 лет. Первая же роль в кино — немногословный Саид в «Белом солнце пустыни» — сделала его знаменитым на весь Советский Союз. Потом был пан Директор в телевизионном «Кабачке «13 стульев» и роли в театре: Вор в «Маленьких комедиях большого дома», один из мужей в «Мужском монастыре» и, конечно же, Карлсон...
Спартак Васильевич много работал — в театре, в кино, на концертах и творческих встречах. Иногда едва успевал пересаживаться с самолета на самолет — как будто пытался наверстать все то, что упустил когда-то в молодости.
Вот забавные случаи из его жизни.
«Мы тогда уже не в столице жили. А во время войны в Москву пускали только тех, кто имел московскую прописку. Пришлось мне тайком взять мамин паспорт и вписать в графу "дети" всех своих друзей. Потом дали этот паспорт какой-то женщине, и она взяла нам билеты. Велико было удивление мамы, когда она обнаружила, что является родительницей восьмерых сорванцов».
Когда в Кирилловском районе режиссер киностудии имени Горького Виктор Бычков снимал фильм "Достояние республики", в одном из эпизодов были заняты Спартак Мишулин и артист цирка - они должны были пройти по натянутому тросу высоко над землей. Но трос как следует не натянули, и уже на середине он пошел вниз. Выручило только то, что рядом была монастырская крыша, на которую бедолаги и упали. Циркача тогда со множеством переломов отправили самолетом в Москву, а Спартак Мишулин долго отлеживался в местной больнице.
Спартак Мишулин снимался в фильме «Белое солнце пустыни». Его побрили наголо, а чтобы ездить по городу сделали парик. Он так к нему привык, что ощущал как кепку. Однажды в автобусе, на другой площадке, он увидел своего приятеля, с которым не виделся месяца два. И, приветствуя, снял «кепку» и помахал. Одну бабку чуть откачали…
ЗОЛОТЫЕ СТРЕЛКИ
Спартак Мишулин в день семидесятилетия советских профсоюзов получил от общества ДОСААФ ценный подарок – золотые часы. Зашел в ресторан Дома кино поглядеть, нет ли знакомых. Увидел за угловым столиком А. Панкратого-Черного. Не выдержал, подошел похвастаться:
- А я вот, брат, ценный подарок получил. Золотые часы!
- Быть не может! – сказал Панкратов-Черный. – Покажь…
- Вот гляди, только на моей руке. Опасаюсь снимать, дорогая вещь.
- А что, они полностью золотые? – поинтересовался Панкратов-Черный.
- Абсолютно.
- Не может быть! И секундная стрелка тоже золотая?
- Тоже золотая! – с гордостью ответил Мишулин, любуясь часами.
- Слушай, давай секундную стрелку пропьем, на фиг она тебе нужна? – неожиданно предложил Панкратов-Черный.
ВЫРУЧИЛ
На проходившем в Марселе фестивале русского театра и кино, обиженные действиями российских войск в Чечне журналисты на пресс-конференции хранили гордое молчание. И надо отдать должное Спартаку Мишулину, который решительно взял инициативу в свои руки. И начал говорить примерно следующее: "Раз вы ничего не спрашиваете, я вам сам сейчас все расскажу.
Во-первых, мне очень понравился Марсель. Вчера вечером, когда мы прилетели, у вас на улицах было так грязно, что я сразу вспомнил Москву. Но утром было так чисто, что я обрадовался: у вас, значит, как и в Москве, убирают.
Во-вторых, у вас все время какие-то демонстрации. Вчера вечером я вышел из гостиницы, и меня тут же подхватила толпа, сунули мне в руки какой-то флажок и куда-то повели. Вокруг что-то кричали, махали транспарантами, я уже подумал, что меня сейчас вместе со всеми арестуют, но тут мы как раз подошли к нашей гостинице. Мне очень понравилось, что у вас демонстрации доводят до самой гостиницы...
Теперь я задам несколько вопросов, которые вы, конечно, хотите задать.
Первый вопрос: сколько лет театру "Модернъ"?
Второй вопрос: с кем живет художественный руководитель театра Светлана Врагова?" - примерно так или в таком духе говорил Мишулин.
Сначала был шок, потом стали улыбаться, потом - смеяться, откликаясь на ту пародию, в которую превратил начало пресс-конференции едва знакомый им (но все же знакомый - по фильму "Белое солнце пустыни") русский актер. Потом были вопросы - часа на полтора. Про Мрожека, про театр, про политическую ангажированность русских режиссеров, которые вроде бы зависят от федеральных или городских дотаций.
Французам было интересно слушать про нашу жизнь, в которой деятели искусства сами, как известно, спешат получить тот или иной "ангажемент", торопливо приноравливаясь к тем или иным политическим вкусам, часто без соответствующих просьб. Но, справедливости ради, об искусстве говорили больше.
Потом потрясенные французы подходили и говорили, что такой пресс-конференции в Марселе еще не было.
А на закуску - самый лучший Карлсон! Наслаждайтесь!