*

В этой медленной осени  чисто,  просторно, легко.

В ней особенно слышным становится каждое слово.

Отдыхает земля и плывут облака высоко.

И вдоль улиц деревья  подчёркнуто рыжеголовы.

В этой осени варят варенье  и жарят грибы.

В ней с лесною опушкой прощаются, будто навечно.

Затеваются свадьбы. Идёт  перестройка судьбы.

Из шкафов достаются забытые тёплые вещи...

А туманы всё чаще ползут с погрустневшей реки.

И на рынках заманчиво высятся  дынные горы.

И гордятся загаром недавние отпускники.

И убавился день. И прибавилось мокрой погоды.

В этой осени  есть ещё множество горьких примет:

в ней, как будто в театре абсурда на призрачной сцене,

до сих пор к перелёту готовятся стаи ракет,

этот город и улицы эти держа  на прицеле.

 

Роберт Рождественский.