В центре ранних произведений Максима Горького - исключительные характеры, сильные духом и гордые люди, у которых «солнце в крови». Они связанны с мотивом огня, искр, пламени, факела. У этих героев - горящие сердца.
Идеальный мир героя противостоит миру реальному. Противостояние романтика и действительности, романтика и окружающего мира – основная черта этого литературного направления. И звучит мотив неприятия действительности, противоборства с судьбой, дерзкого вызова стихиям. В центре - фигура сильного, гордого, смелого человека, не покоряющегося никому, несгибаемого. И все эти произведения, как живые самоцветы, переливаются небывалыми красками, распространяя вокруг романтический отблеск.
На фоне романтического пейзажа изображена и старуха Изергиль: «Ветер тек широкой, ровной волной, но иногда он точно прыгал через что-то невидимое и, рождая сильный порыв, развевал волосы женщин в фантастические гривы, вздымавшиеся вокруг их голов».
Именно в таком пейзаже — приморском, ночном, таинственном и прекрасном — могут реализовать себя герои рассказов Максима Горького и Старухи Изергиль. Их сознание и характеры с таинственными противоречиями становятся главным предметом изображения.
В легендах Старухи Изергиль выражены представления об идеальном и антиидеальном в человеке, т. е. представлены романтический идеал и антиидеал. Данко и Ларра, Радда и Лойко Зобар. Действие легенд происходит в глубокой древности — это как бы время, предшествовавшее началу истории, эпоха первотворений. Однако в настоящем есть следы, прямо связанные с той эпохой, — это голубые огоньки, оставшиеся от сердца Данко, тень Ларры, которую видит Изергиль; плавно и безмолвно кружащиеся во тьме ночи красавец Лойко и гордая Радда.
В характерах героев единственное начало - максималистское стремление к свободе. Изергиль уверена, что вся ее жизнь была подчинена лишь одному — любви к людям. То же самое воплощают и герои легенд, рассказанных ими. Для Лойко Зобара высшей ценностью тоже является свобода, открытость и доброта. Радда — высшее, исключительное проявление гордости, которую не может сломить даже любовь к Лойко Зобару.
Неразрешимое противоречие между любовью и гордостью мыслится как совершенно естественное, и разрешиться оно может лишь так, как разрешилось в легенде — смертью. О Данко и Ларре рассказывает старуха Изергиль. Данко воплощает крайнюю степень самопожертвования во имя любви к людям, Ларра — крайний индивидуализм.
«Человек родится, чтобы узнать, что такое воля, ширь степная, слышать говор морской волны»; «Коли жить - так царями над всей землей».
Эту мысль иллюстрирует легенда о любви Лойко Зобара и Рады, которые не стали рабами своего чувства. Их образы исключительны и романтизированы. У Лойко Зобара «очи, как ясные звезды горят, а улыбка - целое солнце». Когда он сидит на коне, кажется, будто выкован из одного куска железа вместе с конем. Сила и красота Зобара не уступают его доброте. «Нужно тебе его сердце, он сам бы вырвал его из груди да тебе и отдал, только бы тебе от этого хорошо было». Под стать и красавица Рада. Макар Чудра называет ее орлицей. «О ней словами не скажешь ничего. Может быть, ее красоту можно было на скрипке сыграть, да и тому, кто эту скрипку, как свою душу, знает».
[704x304] Гордая Рада долго отвергала чувства Лойко Зобара, ибо воля была ей дороже любви. Когда же решила стать его женой, то поставила условие, которое Лойко не мог выполнить, не унизив себя. Неразрешимый конфликт приводит к трагическому финалу: герои погибают, но остаются свободными, любовь и даже жизнь принесены в жертву воле. В этом рассказе впервые возникаем романтический образ любящего человеческого сердца: Лойко Зобар, который мог бы вырвать сердце из груди для счастья ближнего, проверяет, крепкое ли сердце у его любимой, и вонзает в него нож. И тот же нож, но уже в руках солдата Данилы поражает сердце Зобара. Любовь и жажда свободы оказываются злыми демонами, разрушающими счастье людей. Вместе с Макаром Чудрой рассказчик восхищается силой характера героев. И вместе с ним не может ответить на вопрос, проходящий лейтмотивом через весь рассказ: как сделать людей счастливыми и что такое счастье.
В рассказе «Макар Чудра» сформулировано два разных понимания счастья. Первое - в словах «строгого человека»: «Богу покоряйся, и он даст тебе все, что попросишь». Этот тезис тут же развенчивается: оказывается бог не дал «строгому человеку» даже одежды, чтобы прикрыть голое тело. Второй тезис доказан судьбой Лойко Зобара и Рады: воля дороже жизни, счастье - в свободе. Романтическое мировосприятие молодого Горького восходит к известным пушкинским словам: «На свете счастья нет, а есть покой и воля...»
[640x470] Данко
Конфликт между любовью и чувством гордости, которые переживают Радда и Лойко Забар, может разрешиться только лишь смертью обоих. Романтик не может поступиться ни любовью, не знающей границ, ни абсолютной гордостью. Но любовь предполагает смирение и взаимную способность покориться любимому. Этого-то и не могут сделать ни Лойко, ни Радда.
Как же оценивает такую позицию Макар Чудра? Он полагает, что именно так и должен воспринимать жизнь настоящий человек, достойный подражания, и что только при такой жизненной позиции можно сохранить собственную свободу.
Авторское отношение к героям — восхищение их силой и красотой .
Конец рассказа, где повествователь, глядя во тьму степи, видит, как красавец цыган Лойко Зобар и Радда, дочь старого солдата Данилы, «кружились во тьме ночи плавно и безмолвно, и никак не мог красавец Лойко поравняться с гордой Раддой».
В этих словах - восхищение автора их красотой и бескомпромиссностью, силой их чувств, понимание невозможности для романтического сознания иного разрешения конфликта. Одновременно это и осознание бесплодности такого исхода дела: ведь и после смерти Лойко в своей погоне не поравняется с гордой Раддой.
Создавая образ старухи Изергиль, Горький дает ей возможность представить и романтический идеал, выражающий высшую степень любви к людям (Данко), и антиидеал, воплотивший доведенный до апогея индивидуализм и презрение к другим (Ларра). Исключительный индивидуализм Ларры обусловлен тем, что он сын орла, воплощающего идеал силы и воли.
«Он уже стал теперь как тень, — пора! Он живет тысячи лет, солнце высушило его тело, кровь и кости, и ветер распылил их. Вот что может сделать бог с человеком за гордость!..» — рассказывает Изергиль о Ларре.
Образы Лары и Данко резко контрастны, хотя оба они - смелые, сильные и гордые люди. Лара живет по законам сильного, которому «все дозволено». Он убивает девушку, так как она не покорилась его воле, и наступает ей ногой на грудь. Жестокость Лары основана на чувстве превосходства сильной личности над толпой. Исповедующего мораль «сильному все дозволено», ждет одиночество, которое страшнее смерти. «Наказание ему - в нем самом». Лара, обреченный на вечную жизнь и вечное странствие, превращается в черную тень, иссушенную солнцем и ветрами. Осуждая эгоиста, который только берет от людей, ничего не давая взамен, старуха Изергиль говорит: «За все, что человек берет, он платит собой, своим умом и силой, иногда - жизнью».
Данко расплачивается жизнью, совершая подвиг во имя счастья людей. Голубые искры, вспыхивающие по ночам в степи - это искры его горящего сердца, осветившего дорогу к свободе. Непроходимый лес, где великаны-деревья стояли каменной стеной, жадная пасть болота, сильные и злые враги родили у людей страх. Тогда и появился Данко: - «Что сделаю я для людей, - сильнее грома крикнул Данко. И вдруг он разорвал руками себе грудь и вырвал из нее свое сердце и высоко поднял его над головой. Оно пылало так ярко, как солнце, и ярче солнца, и весь лес замолчал, освещенный этим факелом великой любви к людям, а тьма разлетелась от света его...»