Откуда мне знать,
как волнуются птицы,
когда их влечет перелет,-
наверно хандрится,
наверно не спится,
и каждому перышку
чудится-мнится
что ветер упругий
под крылья течет!

Откуда я знаю,
как сильные звери
подачкой живут и не мрут,-
наверно тоске и неволе не верят
и ждут: распахнуться железные двери,
а горы и джунгли
их помнят и ждут!

Откуда я знаю,
как псы привыкают
к хозяину, цепью звеня,-
быть может, собаки и воют, и лают
не столько хозяйский покой охраняя,
сколь необоримую верность кляня.

Откуда?
бывает, что в ритме запарки
вдруг что-то, срываясь скрипит...

А сердце взрывается больно и жарко,
как птица на старте,
как зверь в зоопарке,
как преданный пес
на короткой цепи.

Бывает:
окружит холодная вьюга,
скрещенная с дымом костра,
в окно, как в палатку,
стучится упруго, хоть смейся,
хоть вой от такого недуга!
Однажды не выдержу:
"Значит, пора!"

Пора собираться
и с домом прощаться,
пора уходить, улетать...
Мне нужно со всем и со всеми
расстаться, чтоб где-то об этом
опять тосковать.