Boт так и лoмаются вce мифы oдним кадром — без пoстановки, без глянца и без фальши. Лето 1976 года, Ленинградская область, обычное поле и обычные советские девушки, которые не играют в «деревню», а живут в ней по-настоящему. Работа, солнце, трава по колено и смех, который слышен даже сквозь десятилетия. Никто не стесняется труда, никто не делает вид, что это что-то постыдное или тяжёлое. Здесь в работе есть лёгкость, молодость и ощущение нужности.

СССР умел соединять простую жизнь и внутреннюю свободу. Эти девушки не загнаны и не сломаны, у них прямые спины, открытые лица и спокойное чувство уверенности в завтрашнем дне. Колхоз, практика, помощь — это было частью общего дела, а не наказанием. И, пожалуй, именно в таких кадрах лучше всего видно, почему тогдашняя молодость была крепкой, живой и настоящей.