как же сложно и непривычно это... рисовать в голове историю так, чтобы получился цельный рассказ. продумывать каждое последующее предложение; подбирать разлетающиеся слова, чтобы вызвать нужную у читателей (если такие вообще будут)  реакцию.
я всегда боюсь упасть в омут истории, которую хочу написать. почему?
1. вдруг не захочу вернуться?
2. перестану контролировать то, что пишу, и буду описывать лишь свои личные впечатления.