Ох, родная квартира. Запах бабушкиных духов, старого деревянного паркета , нагретого солнцем, даже пыль была какая-то особенная, детская. Раньше тут жили его дедушка и бабушка, но бабушке стало плохо с сердцем, и они уехали в деревню, а его оставили на этой квартире, когда он был на втором курсе. С отцом и мачехой он не ужился, трудно было принимать как семью чужеродный элемент. Все равно, что в сливовое пирожное кинуть соленую селедку.
Он вдохнул запах дома, не спеша разделся, сел на тумбочку и закрыл глаза. Наконец-то он дома, в своем, не требующем суверенитета государстве, где он, как Король из «Маленького принца» сам себе и властитель, и судья, и подсудимый. Сквозь полузакрытые веки он чувствовал тепло заходящего солнца. Его окна выходили на запад, и за черепичными крышами других домов было видно , как солнце, к концу дня совсем обессиленное, волочило лучи к себе домой. Утром солнце ждала та же муторная работа, что и полмиллиарда лет назад, но, в отличие от нас, у него не было выходных и отпусков.
А наш герой наконец-то разлегся на кровати, наблюдая на стене, противоположной окну, как мимо его дома проезжают машины, иногда слышится гомон гопоты, иногда – веселый смех полупьяных девушек, иногда - и то, и другое вместе.