скажи мне то, что всё внутри горит.
скажи, что именно горит, и перечисли
буквально поименно - к каждой искре,
которые хранят глаза мои.

твои чудачества, твои, твои причуды!
неловкость позы на диване в темноте.
встречая после, сохранив мгновенья те,
и иногда их воскрешая ниоткуда

я улыбаюсь. ты с собой унес -
себя. и это больше остального.
скажи мне то - искомканное слово,
молчанье о котором - повод слез.

воды, воды, воды. что не затушит
за окнами осенний сноп - пейзаж.
и твой отдельный, обособленный этаж,
и поцелуй, который всё разрушит.