я - неваляшка, с дырой в груди.
без рук и без ног, но с чем-то,
что при толчке говорит динь-динь,
в сердце, которого нету.

я - это лего, ни дать ни взять -
такое же цвето-крошево.
можно коня, можно дом собрать,
но ничего хорошего.

я - кукла Ваня, с большой головой
и мягким, из ваты, телом.
я - умираю, кажусь - живой,
хотя ничего не делаю.

я - это мяч. резиновый круг.
сфера и натяжение.
только касание чьих-то рук
мне придает движение.

я - это формочки для песка.
что в меня не положишь -
всё опрокинешь - тоска. тоска.
и это тоска - тоже.

я - это мягкий слепой медведь.
поеден твоей собакой.
он может всё это вытерпеть,
потому что не может плакать.

я - это лазерка-арбалет -
обычная красная точка,
корпус железный, в котором свет
склеен прозрачным скотчем.

я - это палка. на ней - стекло.
тем, чем её представишь -
станет она. ей повезло.
её даже не исправишь.