87-летний Утесов позвонил своему старинному приятелю — такому же одесситу, как он сам:
— Как ты думаешь, мне еще не поздно жениться?
— Вам? Конечно не поздно, Леонид Осипович! Женитесь, и ни о чем не думайте!
— Но я вот уже двадцать два года вдовец. Мне не хотелось бы оскорбить память Леночки...
— Елена Осиповна была умной женщиной, она бы первая сказала, что жениться вам просто необходимо!
— Необходимо? Это почему?
— Конечно, я желаю вам прожить до 120 лет и потом еще 20, но все же... Должен же кто-то ухаживать за могилой!
И Утесов женился — на Тоне Ревельс; их роман длился без малого 40 лет, а брак — считанные недели. Весной 1982 года, оставив в Москве «молодую» супругу (Тоне было тогда шестьдесят лет), Леонид Осипович уехал поправить здоровье в военный санаторий в Архангельское. Во время прогулки к нему на лавочку подсел генерал Дмитрий Тимофеевич Шепилов. Утесов пожаловался, что чувствует себя неважно, сердце пошаливает. Потом сам себя перебил: «Ну что это я все жалуюсь по-стариковски. Хотите анекдот?» Пока Шепилов смеялся, Леонид Осипович тихо умер. Это случилось в день его рождения — Утесову исполнилось 88 лет.
Далее -