Один древний мудрец говорил: нельзя дважды войти в одну и ту же реку, потому что вода бежит, и через секунду это уже не та вода, а следующий поток. Пожалуй, что воду еще и можно остановить, хотя бы сделав там плотину, но нельзя остановить время, которое бежит непрерывно



Есть рассказ про одного человека, который в детстве, гуляя по улице, вдруг увидел стену и в ней зеленую дверь («Дверь в стене» — рассказ Герберта Уэллса). Он открыл ее, она легко поддалась, он вошел и увидел сад, прекрасный сад, какой он еще никогда за свои малые годы не видел; там росли дивные цветы, играли чудесные звери, пели необыкновенные птицы, и женщины необыкновенной доброты приветствовали его. И, как во сне, он ушел оттуда — ему так не хотелось уходить из этого чудесного сада, и женщины-хранительницы сада ему сказали: «Когда-нибудь ты к нам вернешься — но только, если захочешь».

И вот много-много лет спустя, когда был он уже студентом и ехал по этой улице, внезапно он увидел эту стену, давно забытую, и зеленую эту калитку. Он хотел крикнуть шоферу: «Остановись!» — а потом подумал: «Я опоздаю на экзамен, опоздаю в институт», — и поехал дальше, думая так: «Я вернусь, а потом уже в эту калитку постучу». Но когда он возвращался, он не увидел этой двери: стояли дома, была стена, а никакой калитки не было. И так бывало несколько раз в его жизни: когда он куда-то торопился по своим делам, внезапно перед его глазами возникала стена и таинственная зеленая калитка в чудесный сад. И он говорил себе: «Вот оно! Но сейчас мне некогда, сейчас я должен торопиться, на обратном пути», — но обратного пути не было. И когда он стал стар, вдруг понял, что напрасно он спешил, что все это было пустое, что он гонялся за призраком, а главное счастье в жизни пропустил. И тогда он вышел ночью, полный отчаяния, и стал бродить по той улице, надеясь, что увидит эту стену, и эту калитку. А утром нашли его мертвым, упавшим в темноте, провалившимся в яму. Это рассказ-притча о нашей жизни...

© Александр Мень