Знакомых много. Но «многие» в таких ситуациях синоним «никого».
(с) И.Кудрова - о Цветаевой.


Важно, чтобы рядом был кто-то старше вас — или тот, с кем вы вместе росли, с кем связывают общие воспоминания. Когда теряешь таких людей, уже некому сказать: «А помнишь?..» Это все равно что утратить свое прошлое, — еще страшнее, чем умереть.
(с) М.И.Цветаева


Еще раз о последних днях Марины Цветаевой.