Такого с "Радиостанцией Судного дня" ещё не случалось.
Среди привычного набора цифр и странных слов впервые прозвучало привычное слово.
И это сообщение встревожило слушателей.
Загадочная радиостанция УВБ‑76, известная в народе как "Радиостанция Судного дня" или "Жужжалка", выдала в эфир послание, которое можно назвать беспрецедентным за всё время специальной военной операции.
Всего пять букв - "СТРАХ" - прозвучали среди привычного набора цифр и кодовых слов.
Полная расшифровка одного из четырёх сообщений за этот день выглядит так:
НЖТИ 04792 СТРАХ 9020 6368 КАТЕТ 5891 7279.
В череде бессмысленных на первый взгляд комбинаций - вроде привычного ЛЕСОЛЁД, СПИДОШЛИЦ - это послание выделяется предельной ясностью.
Слово СТРАХ, брошенное в эфир, мгновенно стало главной темой обсуждений: никогда прежде станция не транслировала столь прямолинейно пугающее и однозначное сообщение.
Кстати, позывной НЖТИ (Николай, Женя, Татьяна, Иван) используется станцией с конца 2020 года. Стандартные сообщения в формате "Монолит" обычно состоят из позывного, набора чисел, кодовых слов.
Считается, что такие передачи служат для проверки связи или передачи приказов адресатам. С начала специальной военной операции в 2022 году активность УВБ‑76 заметно возросла. Многие сообщения синхронизировались с ключевыми военными и политическими событиями, что подпитывает теории о её роли в управлении стратегическими силами.
Радиостанция вещает на частоте 4625 кГц с 1970‑х годов. Большую часть времени эфир заполнен монотонным жужжащим сигналом, изредка прерываемым редкими голосовыми командами. По распространённой версии, УВБ‑76 принадлежит Министерству обороны и может быть частью системы "Периметр" (известной также как "Мёртвая рука") - механизма автоматического ответного ядерного удара на случай уничтожения командования.
За десятилетия работы станция не раз удивляла радиолюбителей: например, временно прекращала эфир, устраивала новогоднюю дискотеку с патриотическими композициями и западными хитами восьмидесятых, а также включала "Лебединое озеро" Чайковского (в советское время эту музыку передавали по ТВ во время важных событий, включая государственные кризисы).