Рассказывать о Пугачевой не проще, чем про Великую Отечественную войну. В обоих случаях очень сложно избежать повторов, штампов и банальностей, удержаться от трескучих фраз, не слепить очередной бронзовый памятник, величественный и скучный. На НТВ нашли решение: о себе рассказала сама Пугачева, на фоне кадров из собственного видеоархива.
Фильм показали «вдруг» - ни к позапрошлогоднему 60-летию, но к нынешнему дню рождения, до которого еще больше двух недель, а просто так. В определенной степени он повторяет фильм 1995 года «Жди и помни меня», но за прошедшие 16 лет в жизни Аллы Борисовны случилось еще много чего.
Долгие годы певицу сопровождал оператор с кинокамерой – она словно заранее знала, что спустя десятилетия этим кадрам не будет цены. Конечно, кокетничала, работала на камеру – ведь настоящая артистка не умеет совсем не работать, если стеклянный глаз блестит рядом. Однако оператор был терпелив и, видимо, умел «сливаться с рельефом» - в гримерках, на сцене, на пикнике, на репетициях. В результате сохранил для потомков живую, настоящую Пугачеву - еще без нынешней позолоты, за которой иногда не видно человека.