Невозможно не писать тебе писем
Из города едва живых
Не в шутку - жгут ненаписанные строчки.
Жгут, не ждут.
Но трудно не думать о том,
Как стареть, Как трудно поверить в нас -
Уже? Ещё молодых.
Как трудно не жить
В этих нервных ритмах
Декабрьской спячки.
Сердцу снится кошмар,
А в глазах ещё остывает солнце...
Пойманное нами солнце,
Летнее лесное солнце.
Тебя накрывает холодный туман.
Тебя уносит змея, прячет червяк.
Тебе - мне
Записки, клочки.
Мне не нужно моё тепло -
Меняю его на тебя.
Река безудержных писем
Ломает лёд.
Лёд звенит струной и рвётся,
Гремя цепями лет.
Мы отправляемся - в когда-нибудь,
В полёт, в туман.
За нами тает караван
Едва забытых стихов,
Тонкий след, звонкий обман...
10.12.02