В солнечные дни нагретая еловая кора пахнет так, что хочется зарыться в колючие лапы и дышать, дышать этим воздухом, наполняясь им до самой макушки. Именно это ощущение вспоминается зимой, когда из банки с прозрачным тягучим сиропом выхватываешь ложечкой крохотную душистую шишку, отправляешь ее в рот, раскусываешь - и становишься высоким, зеленым, смолистым исполином, полным силы жаркого полдня года.
Над рекой поют соловьи, и тянет дымами костров. В сумерках вышла луна и долго висела на небосклоне. Совсем скоро ее бока округлятся.
А мы пили кофе с абрикосами и нектаринами. И вспоминали мультфильм "Далеко-далеко на юге..." Потому что самое важное в каждом мае - это когда высоко над головой зажигаются свечи каштанов. Такие же непременные и значимые, как огоньки фонариков-физалисов по осени, как мерцающий в свете луны снег, как звезды в ясную ночь, как духи тумана, танцующие над талой водой ранним утром в начале марта.

https://gerdh.livejournal.com/1456165.html