Об этом октябре почти невозможно писать. Птичьими следами, скрученными сухими листьями на асфальте, голыми черными ветвями, прочерчивающими в воздухе линии, отмечая пути ветров, каплями туманной измороси на оконных стеклах - черными значками слов на экране - этот октябрь пишет себя сам, лишь по ночам разбавляя текст звуками, наполняя тишину неумолимым гулом врат, с каждым днем приоткрывающихся все больше.
Год назад в это время за окном сыпалась первая снежная крупка, а сейчас летят красные кленовые листья, колышутся алые капли на обезлиствевших рябинах, бесшумно раскатываются ягоды калины по земле среди пожухшей травы.
http://gerdh.livejournal.com/1346450.html