Великая Отечественная война в рассказах И. А. Ефремова
Ольга Ерёмина
Путь к Победе
«Эллинский секрет», «Юрта Ворона», «Обсерватория Нур-и-Дешт», «Звёздные корабли», «Бухта Радужных Струй», «Последний марсель»
1.
Великая Отечественная война оставила свой след в жизни каждого советского человека. Иван Антонович Ефремов (1908-1972) , заведующий лабораторией позвоночных Палеонтологического института Академии наук СССР, сначала хотел пойти добровольцем (он имел морской опыт), но его не взяли: к тому времени он был уже доктором биологических наук, сотрудники с такой учёной степенью не подлежали призыву. Затем он охранял здание института и музея на Большой Калужской улице в Москве от зажигательных бомб, готовил экспонаты к эвакуации. Осенью 1941 года началась работа Ефремова на Урале в составе ЭОН – Экспедиции Особого Назначения от Наркомата обороны, которой руководил академик Александр Евгеньевич Ферсман. Находясь в Свердловске, Ефремов тяжело заболел. Во время болезни он начал писать первые рассказы.
Затем последовал переезд во Фрунзе и Алма-Ату, где в эвакуации находился Палеонтологический институт.
Только в 1943 году Ефремов вместе со всеми сотрудниками института вернулся в Москву, где отнёс свои первые рассказы в редакцию «Молодой гвардии». В 1944 году рассказы были изданы и несколько раз переизданы. Созданные на темы, в целом далёкие от войны, первые произведения Ефремова оказались исключительно востребованными. Позже были написаны ещё несколько рассказов.
События Великой Отечественной войны отразились в творчестве Ефремова в основном не прямо, а опосредованно. Я назову произведения и постараюсь обозначить круг проблем, связанных с восприятием войны и отношением к ней. Главная проблема: как преодолевается инферно войны?
2.
В трёх рассказах – «Эллинский секрет», «Юрта Ворона», «Обсерватория Нур-и-Дешт» – отразилась работа людей в тылу.
«Эллинский секрет» (1942–1943) представляет собой ответную речь профессора Израиля Абрамовича Файнциммера на своём юбилее. Занимаясь исследованиями в области нейрофизиологии, свой рассказ профессор начинает с краткого введения в проблематику исследования инстинктов, постепенно подводя слушателей к теме «передачи некоторых отпечатков памяти по наследству из поколения в поколение»: «Так вот, дорогие мои, недавно, в тяжёлые дни великой войны, я неожиданно получил новые доказательства действительного существования памяти поколений, да ещё сразу из области сознательной памяти».
Ефремов словами профессора акцентирует внимание на том, что во время войны наука была поставлена на службу армии: «Война вынудила меня оторваться от чисто научной работы. Я не мог по своему характеру не принять непосредственного участия в медицинской работе Советской Армии и начал работать сразу в нескольких крупных госпиталях, где многочисленные контузии, шоки, психозы и другие травмы мозга требовали применения всех моих познаний».
По рекомендации профессора Новгородцева к Файнциммеру обращается Виктор Филиппович Леонтьев, раненый лейтенант, по специальности – скульптор. До войны он мечтал изваять из слоновой кости статую своей возлюбленной – Ирины, но не успел. Осколок разбил сустав его правой руки, кость вынули, требуется пересадка кости, но до этого времени рука «болтается как плеть». Страстное желание создать статую не оставило его и после ранения: «Прежние мечты с новой силой охватили художника, но теперь к ним примешивалась горечь сознания, что он с одной рукой не сможет создать статуи, а если и сможет, то, наверное, весь огонь его творческого порыва растворится в трудностях техники исполнения – исполнения убийственно медленного. Вместе с горечью этой беспомощности был и страх – грозная разрушающая сила современной войны только теперь по-настоящему была осознана (здесь и далее выделено мной. – О. Е. ). Страх не успеть выполнить своего замысла, не уловить, не остановить момента расцвета сияющей красоты Ирины уже в госпитале заставлял его часто беспокойно метаться на постели или на спать ночами в цепях бесконечных дум».
Лейтенант оказался на грани нервной болезни.
Далее следует рассказ профессора о встречах с лейтенантом, о совете пройти до конца, держась за ниточку туманных мыслеобразов. Путь в глубины слоёв собственного сознания требует от Леонтьева критического напряжения всех психических сил, мужества и стойкости. Лейтенант проходит его до конца – итогом становится большой лист, покрытый неровными строчками непонятных знаков: эти знаки скульптор увидел в конце своего мысленного пути по мастерской древнегреческих ваятелей и тут же по памяти зарисовал их. Родители деда у лейтенанта были родом с Кипра. Под влиянием потрясения герою стали доступны глубинные психические пласты, содержащие наследственную память. (К нейрофизиологии в целом и к теме наследственной памяти в частности Ефремов ещё вернётся в романе «Лезвие бритвы», в опытах с охотником Селезнёвым в главе «Камни в степи».) Призрак безумия обернулся победой сознания над психикой: сложнейший психический процесс герою удалось держать под контролем.
Зафиксированные оказались написаны «кипрскими письменами, слоговой азбукой, справа налево, как раньше писали в Элладе» и содержали рецепт размягчения слоновой кости до состояния воска. Лейтенант испытал чувство изумления, радости и торжества: он вспомнил «утраченный секрет древних мастеров». Итогом стала статуя из слоновой кости, которую профессор описал как «самое высшее совершенство целесообразности», которое и называется красотой.
При первой встрече профессор отметил «вымученную хмурость» на лице лейтенанта. Описывая последнюю встречу, нейрофизиолог говорит: «Рука художника ещё висела на перевязи, но это был уже совсем другой человек, и я редко встречал на чьём-либо лице столько ясности и доброты».
В романе «Час Быка», опубликованном в 1970 году, Иван Антонович Ефремов вводит понятие инферно. Война – самое инфернальное из событий человеческой истории, имеющее разрушительное влияние на человеческую психику. Путь преодоления инферно, оздоровления психики должен быть осознанным. Ефремов в рассказе «Эллинский секрет» показывает один из путей к этому – это путь через научные знания, напряжение творчества и любовь.
Рассказ «Юрта Ворона» написан в 1958 году. Главный герой его, геолог Александров, получил травму позвоночника и оказался парализованным. Способом, находящимся на грани науки и фантастики, он борется за право вновь стать здоровым человеком, за право трудиться и любить.
К событиям времён Великой Отечественной войны в произведении относится вставная новелла, посвящённая первой встрече Александрова и шофёра Вали, которая тогда дала обещание про необходимости сделать для Александрова всё, что будет в её силах.
События происходят в Тыве.
Автор называет точный год рождения Вали – 1924-й. Во время войны Валя стала шофёром – необходимо было заменить мужчин, ушедших на фронт. Девятнадцатилетней девушкой (стало быть, действие вставной новеллы происходит, скорее всего, зимой 1943–1944 годов) она отправилась на стареньком ЗИСе в пятисоткилометровый рейс по глухой таёжной дороге на далёкий прииск, который остро нуждался в муке.
Ефремов сам был хорошим водителем и механиком, отлично разбирался в устройстве машины и причинах возможных неполадок, сам во время Монгольской палеонтологической экспедиции водил машину в экстремальных условиях. Он с точностью механика описывает причины, которые привели к тому, что ночью в безлюдной тайге двигатель заглох, когда машина проехала уже большую часть пути до прииска.
Действуя с быстротой отчаяния, напрягая все силы, «думая лишь о том, как успеть в состязании с жестоким холодом», Валя пыталась с помощью стартёра завести мотор. Тщетно. Девушке грозила смерть от холода, мороз уже одолевал её, и она взмолилась о встрече с путником-мужчиной, который мог бы завести мотор замерзающей машины.
И этот роковой момент она услышала лёгкий хруст и пощёлкивание – приближение оленьих нарт. Из распадка вылетели высокие беговые нарты: геолог Александров, двадцатитрёхлетний начальник партии, мчался сквозь тайгу «с важными пробами из только что пройденной разведочной штольни».
Да, говорит Ефремов, есть фронт, а есть тыл, где люди совершают свой подвиг – одни в условиях лютой зимы разведывают новые месторождения золота, столь необходимого для страны, другие везут для рабочих хлеб. Это подвиг, значение которого нельзя умалять.
Геолог смог запустить мотор, слил весь нечистый бензин с иголками льда, заставил измученную девушку выпить спирту и поесть. Валя ободрилась, схватила геолога за протянутую ладонь и сказала:
«– Нет такого, чего бы я не сделала для вас! Спасибо вам, хороший!
– Зачем, Валя! А вы? Разнёс бы меня Высокий Лес, и сидел бы я на дороге со сломанными нартами… и тут вы с вашей машиной! – Геолог обвёл взглядом девушку, такую маленькую рядом с огромной машиной, и заразительно рассмеялся».
Так просто, без пафоса, Ефремов выразил мыль о взаимопомощи, без которой немыслимо общее дело.
Валя смогла выполнить свой долг – доставить муку на прииск вовремя: «Сердечное спасибо суровых приискателей и ласковое гостеприимство явились наградой за пережитое…»
Во вставной новелле из «Юрты Ворона» инферно предстаёт перед нами в виде необходимости, при которой женщина должна делать непосильную работу, и природных сил, которые сознательно преодолеваются бодростью и взаимопомощью.
Отдельно надо отметить момент синхронизации: нарты на ночной дороге появляются именно тогда, когда Валя оказывается в самом отчаянном положении и молит о помощи, призывая сильного мужчину, способного завести мотор.
Обещание, данное Валей в знак дружбы, подкрепляется спустя годы её реальной помощью: женщина-шофёр отвозит геолога вместо санатория к горе Юрта Ворона, где он будет бороться один на один с бессилием и смертью. И победит.
Продолжение следует ...