«Мне хочется думать, что у документального фильма нет режиссера, 

потому что его режиссер — Бог».

Мне тоже хочется так думать… но я знаю, что это, увы, не совсем точно.

И потому  всякий раз с тревогой всматриваюсь в предполагаемого героя: по силам ли это искушение, не сорвется ли человек с той высокой ноты, ради которой, собственно, и затевается  кино.

С детьми легко:  они поют радость бытия,   сама их жизнь –  и есть эта песнь. Легко с одержимыми любимым делом: им не до себя и не до своей роли, для них нет большего счастья, чем делиться своей любовью. Легко с  глубоко и искренне верующими: они точно знают, кто – автор и режиссер их жизни…

Но  вот сейчас…

Пока ты смотришь на себя со стороны, - моими ли, операторскими ли глазами, - вместо того, чтобы делать дело, пока думаешь о том, каким выглядишь в кадре, каким кажешься -  мы  ничего снимать не будем, все равно этот материал пойдет в корзину. То, что ты думаешь о самом себе,  никому (кроме меня, но об этом - поговорим после) не нужно и не интересно.

Интересно только, что ты есть на самом деле. Поэтому – просто будь самим собой.  Достань из своей головы   наблюдателя,  забудь о камере, об этом   циклопе со взглядом,  подобным  ручью, в котором отразился Нарцисс.  И не пугайся:  все  это мне приходится говорить  в том числе и самой себе.

Просто будь.

…Угадайте, кстати, кто автор заглавной цитаты. )