*В “друге” Бог дал мне встретить человека, в котором я никогда не усомнился, никогда не разочаровался. Забавно, однако, что не проходило дня, чтобы мы не покричали друг на друга. Но за вечерний час никогда не переходили наши размолвки. Обычно я или она через 1/2 часа уже подходили с извинением за грубость (выкрик). * Как Бог меня любит, что дал “её” мне. * К 56-ти годам у меня 35 000 руб. Но “друг” болеет... И все как-то не нужно. *Уже года за три до 1911 г. мой безымянный и верный друг, которому я всем обязан, говорил: — Я чувствую, что не долго ещё проживу... Давай эти немногие годы проживём хорошо... И я весь замирал. Едва слышно говорил: “Да, да!” Но в действительности этого “да” не выходило. * Томительно, но не грубо свистит вентилятор в коридорчике: я заплакал (почти): “Да вот чтобы слушать его — я хочу ещё жить, а главное — друг должен жить”. Потом мысль: “Неужели он (друг) на том свете не услышит вентилятора”; и жажда бессмертия так схватила меня за волосы, что я чуть не присел на пол. * Никакого интереса в будущем. Потому что никакого интереса уж не разделит “друг”. Интерес нужен “вдвоём”: для одного — нет интереса. Для “одного” — могила. В.Розанов, "Уединённое". *вспомнилось.