«Игра – это есть допускаемая ложь: «будто правда». Этой игрой и наполнена основная жизнь ребенка, и это же детское «будто» сохраняется у художника и переходит в большую сознательную игру, называемую искусством.

Напротив, прямой путь без всякого «будто» к правде называется поведением. Мы родимся на игру, а нас учат поведению.

Пришел к осознанию того, как это трудно, как это опасно и каким это надо быть чистым человеком и большим художником, чтобы написать по себе о поведении художника».

(Пушкино.)