"Мы никогда друг друга не видели.
Она присылала мне письма: корявым почерком, на тетрадных страницах в клетку.
Сбивчиво и суетливо пыталась пересказать историю
своих духовных шатаний, падений и, смею надеяться,
некоторых прозрений. Там было много всего — мне оставалось только расположить события правильной чередой.
Помнила себя Евдокия с первых послевоенных лет.
Просыпаясь, видела перед собой в красном углу бабушкины иконки
— бабушка, стоя на коленях, молилась.

Солнечный свет заливал комнату, вкусно пахло желудевыми лепешками. Теперь, в старости, она понимала, что была в те времена
так близка к Богу, как никогда впоследствии.
«Я любила тогда всех людей, особенно, конечно, родных.
Любила до замирания сердца.
Все любила: речку, небо, родительский дом.
День начинался с бабушкиной молитвы и бабушкиной молитвой заканчивался».
А дальше женщина вспоминает, когда же это все стало уходить.
Она помнит момент, как увидела на своей подружке новое платьице с рюшечками.
И этим рюшечкам позавидовала.
А рюшечки, если кто не знает, это сборчатые полоски материи, которые пришиваются к плечикам, рукавчикам — чепуха в общем.
Потом девочка позавидовала новым коричневым туфелькам
другой подруги.
А через зависть в нее вошли и прочие погибельные для души страсти.
Она выросла, вышла замуж.
Родила трех дочерей. Работала в сельсовете.
И вся остальная ее жизнь была посвящена тому,
чтобы жить не хуже других. А по возможности — и лучше.
Приобретались мебельные гарнитуры, ковры, холодильники, телевизоры, магнитофоны...
Когда они устаревали, их заменяли новыми.
И ради этих приобретений, вспоминала Дуся,
она и взятки давала, и документы подделывала,
приходилось лукавить, лгать, льстить, лицемерить...
А денег недоставало. Стали выращивать скот на продажу,
разводили кур, уток, индеек.
В этих трудах муж ее стал инвалидом.
Но все у них было — не хуже. «Дом — полная чаша».
Его достраивали, расширяли. Так дожила до семидесяти лет.
И вдруг дом за одну ночь сгорел. Дотла.
Все село помогало его тушить.
Никакого имущества спасти не удалось.
Успели только выпустить из сараев всю живность.
Сами на улицу выбежали — она в халате босиком,
а он в тренировочных штаниках.
И вот утром супруги сидят на скамеечке напротив пожарища.
Рядом с ними кот. Корова пришла и коза.
А остальные — разлетелись и разбежались.
И тут ветерок донес слабый запах желудевых лепешек:
за огородами была дубовая роща, и,
вероятно, желуди попали в огонь.
Это был запах из детства...
А мимо шел батюшка в храм — готовиться к службе.
Он тоже всю ночь помогал тушить пожар.
Евдокия за ним увязалась, пришла босиком в церковь.
Батюшка занимался своими делами, а потом спрашивает: «Тебе чего?»
Она подумала-подумала и сказала: «Поблагодарить Бога».
Дуся боялась, что священник решит, будто она с ума сошла.
А он спокойно и понимающе кивнул:
«Отслужим благодарственный молебен».
Вышла она после молебна на улицу.
И стало ей легко-легко. Взрослые спешили на работу, дети — в школу.
«Как же я люблю этих людей!» — осенило вдруг Евдокию.
Между тем еще вчера она едва ли не со всеми была в раздорах.
Соседи пригласили попить чайку.
Сидят они с мужем за столом, и вдруг заходит землячка, которая давно переселилась в город.
А в селе у нее был родительский дом
. И он пустовал, потому что родители умерли.
Кто то сообщил ей о пожаре по телефону,
и она сразу примчалась на большом красивом автомобиле.
Говорит: «Идите, живите в этом доме! Вот ключи.
А чтобы не было недоразумений, давайте я вам его сейчас продам за символическую цену!
Мне он, честно, совсем без надобности».
Супруги возразили: «У нас денег нисколько нет, даже символических».
Но все же пошли в администрацию.
А там уже приготовлена материальная помощь: «Получите и распишитесь!»
Открыли хату, и оказалось, что она очень похожа на ту,
в которой Дуся провела детство.
Даже иконы — словно бабушкины. И женщине стало радостно.
Тут начали приходить соседи, приносить еду, одежду.
Возвращать кур, уток, индюшек.
Но Евдокия сказала: «Куда улетели, там пусть и живут».
Оставили козу — для молочного пропитания,
а корову в тот же день и продали. Так и обустроились.
Внучки у Евдокии — взрослые девушки. Живут в городах, учатся.
И вот она пишет: «Увижу по телевизору шубку какую-нибудь,
думаю: “Надо, чтобы и у моей внучки такая была!”
И тут же словно током: “Опять рюшечки!”
Этим пожаром мне указание было
дано, чтобы я поняла свою жизнь. Он для меня — специальный.

Шифер ведь от пламени взрывался и разлетался, соседские дворы были усыпаны этим шифером, но ни у кого ничего не загорелось
. Так что это мне — указание, мне — знак.
Как же я благодарна Богу, что никто больше не пострадал!
Из-за меня и моих рюшечек».
Священник Я. Шипов