считай до 10. как раз успеешь доехать до нужного тебе этажа. только считай медленно, а то если поторопишься, можешь никогда не приехать на свою лестничную площадку.
заходи в лифт. заходи в железную коробку и говори : "раз". двери закрываются, коробка пробует тебя на вкус и устремляется наверх, скрипя троссами.
считай. считай :" два". только не закрывай глаза и прямо смотри на тусклую лампочку. ты скоро приедешь, если все сделаешь правильно.
"три". ты слышишь эти стоны и скрипы? это всего лишь старые троссы, ничего не бойся. ты обязательно все сделаешь верно. только не прислушивайся к скрипу, не то услышишь свое имя.
говори. немедленно говори :" четыре". не вглядывайся в промежуток между дверьми и не бойся. там просто стыки этажей, ничего более. и если ты не будешь смотреть на мелькание покрытых струпьями рук, которые гладят металлическую коробку с той стороны, то непременно скоро окажешься дома.
и ты шепчешь :" пять". а шахта лифта словно ходит ходуном, и стены коробки сжимаются, и тебе нечем дышать. еще рано, нет не сейчас...
"шесть" ты больше не можешь ждать, но нельзя торопиться! не смотри на стены, и ты не увидишь стекающих по ней красных ручейков. красных рек, которые льются на тебя, заливаются в горло...
кричи :" семь"! кричи как можно громче! ты не выживешь, ты не доедешь, ты уже падаешь, ты слышишь эти голоса, ты видишь свои руки, которые выцарапывают кнопки, которые вырывают с мясом маленький автомат для связи с ремонтниками, которые душат тебя...давай же!
"восемь". еле хрипишь. троссы с треском лопаются, ты уже падаешь так быстро, что и представить не можешь. и ты смеешься. ты смеешься навзрыд.
ты еле выдыхаешь :"девять" сквозь смех. терять нечего. зачем заканчивать эту бессмысленную считалку? ты не чувствуешь ничего, ты просто знаешь, что их руки уже в тебе, их глаза насквозь пронзают тебя, их голоса никогда не отпустят тебя. а лифт все падает, и ты думаешь про себя :
"десять"...
дверь открывается, твоя квартира сразу слева. спокойной ночи.