Кинерет

Вода тверда, как зеркало слюды,
простор подлунен, времена подложны,
как ощущенье, что твои следы
натерли до костей тебе подошвы.

С собою разминувшись по пути,
ты хочешь, ни о чем не сожалея,
то жизнь прожить, то воду перейти
темнеющего моря Галилеи.

Ночной прибой гортанен и картав,
листва оливы, в локоны завита,
читает вслух от алеф и до тав
богоявленный список алфавита.

И рябью озверело теребя
от святости разнеженные воды,
откуда-то вселяется в тебя
свирепое язычество природы.

Ты молишься богам и кабакам
и чувствуешь, утрачивая имя,
как даты вырастают по бокам
черты – едва заметной между ними