12 июля 1983 года состоялась премьера моего фильма «Без свидетелей».
Эта работа была одной из самых трудных. Своеобразный эксперимент по жёсткому самоограничению. Только два человека в обычной квартире на окраине города. Без приключенческого сюжета, тысячной массовки, интерьеров и так далее. Всё ради максимального обнажения сущности явлений человеческой психики, для которых неважно, какой год за окном – 1983-й или 2026-й.
Есть правда быта, а есть истина бытия. То, что произошло с главным героем, – это как раз правда быта, потому что именно крайняя обытовлённость устремлений в конечном счете убивает в человеке ту истину, которую он сам знал когда-то. Отлучённый от истины бытия, получи он хоть тысячи регалий, машин и квартир, никогда не узнает радости.
Для меня особенно важно, что в этом году мы получили возможность поставить спектакль «Без свидетелей» (mikhalkov12.ru/performanc...) с Анной Михалковой и Михаилом Ефремовым. Фильм 1983 года и спектакль 2026-го невозможно сравнивать. Фильм вы посмотрели, и он уже не будет другим.
Спектакль каждый раз живёт новой жизнью, новой атмосферой, это всегда нечто живое...