Бней-Брак: взгляд изнутри
Итак, по просьбам замученных изоляцией френдов, напишу вам немного об ультра-ортодоксах.
Предисловие – Ая Шафран
Появлению этих удивительно интересных заметок способствовали три фактора, сошедшихся воедино в начале 2020 года.
Первый — затяжной политический кризис в Израиле, когда одни выборы следовали за другими, и в борьбе за избирателя отдельные игроки не брезговали ничем, в том числе и демонизацией целых социальных групп. В результате получилось, что светские жители одной маленькой страны только и слышали о своих религиозных согражданах, что они дремучие мракобесы, нахлебники и враги прогресса.
Второй фактор — карантин по коронавирусу, благодаря которому у многих израильтян появилось, наконец, свободное время.
И, наконец, третий решающий фактор — существование талантливого автора и замечательного человека Либби Ияр.
Детский физиотерапевт-реабилитолог по профессии, Либби много работала в среде соблюдающих евреев, не будучи религиозной сама.
Вот как она рассказывает о себе: «Я недолго работала в Бней-Браке (лечила деток непосредственно в домах у людей), восемь лет в Кирьят-Гате с гурскими хасидами, лет пять или около того — в Нетивоте, в ультра-ортодоксальных ясельках. Сейчас работаю в Офакиме, в том числе и с ультра-ортодоксами. Они ВСЕ РАЗНЫЕ — и эти общины между собой, и люди внутри общин».
Либби решила добавить красок в черно-белый портрет религиозных общин, созданный политиками, и рассказать о своем опыте включенного наблюдения в среде соблюдающих. На своей странице в Фейсбуке она выпустила целую серию заметок с хэштегом #удивительное_рядом, #удивительное_рядом посвященных самым разным аспектам жизни общин, с которыми она пересекалась по работе. Реакция читателей была неоднозначной, как это бывает всегда, когда речь заходит о религии. Некоторые комментаторы даже обвиняли автора в ангажированности, работе на политиков, черном пиаре. Но больше было других, тех, кто из блога Либби впервые узнал о жизненном укладе своих соседей по государству и был очень за это благодарен.
Чтобы заметки не затерялись на просторах интернета, решено было выпустить эту брошюру. Она ни в коем случае не претендует на полноту и не дает исчерпывающих ответов на все вопросы о религиозном мире Израиля. Это именно авторский, личный взгляд на жизнь отдельных общин, уважительный и проникнутый симпатией рассказ о людях, очень непохожих на нас в частностях и схожих в общечеловеческом.
Итак, по просьбам замученных изоляцией френдов, напишу вам немного об ультра-ортодоксах. Предупреждаю сразу - при обнаружении в комментах срача по поводу досов, гоев, скреп, свинины и прочего говна, которое льётся во все уши из СМИ, пост снесу, а комментаторов беспощадно забаню. Любое высказанное корректно мнение имеет право на жизнь, даже если оно отличается от моего, но у меня во френдах есть люди, голосующие за Мерец, и люди, голосующие за Оцма-ле-Исраэль - обижать не дам ни тех, ни других.
Итак, откуда дровишки - я недолго работала в Бней-Браке (лечила деток непосредсвенно в домах у людей), восемь лет в Кирьят-Гате с гурскими хасидами, лет пять или около того - в Нетивоте, в ультра-ортодоксальных ясельках, и сейчас - в Офакиме, в том числе и с ультра-ортодоксами. Они ВСЕ РАЗНЫЕ - и эти общины между собой, и люди внутри общин. И, нелишним будет упомянуть, что так как я работаю с детьми с особыми потребностями, в том числе и с очень тяжёлыми, то большинство моих знакомых именно из этой области.
Начнём, пожалуй, с Бней-Брака. Самое сильное и самое первое моё впечатление - мейн Готт, кажется, я попала в Матрицу. Люди ОДИНАКОВЫЕ. Практически неотличимые на мой ненамётанный глаз. Ладно мужчины - все в одинаковой одежде, шляпах, при бородах и пейсах, но ведь и женщины! Женщины носят практически одинаковые парики (каштановое каре) и одеты в настолько похожей манере и цветовой гамме, что в какой-то момент мне стало реально жутковато.
Такое чувство, что это бесконечное множество одной и той же женщины в разных её возрастах. Такая однородность объясняется крайне узкими рамками того, что считается принятым носить на каждый день - какие украшения (обычно серьги - гвоздики или крохотные колечки, и маленький кулончик определённой длины), какой длины, цвета и фасона юбки, вплоть до того, какие полосы позволительны на свитерке, а какие уже вопиющее желание выделиться. Даже фасон и цвет сумочек строго регламентированы! Девочки носят низкий хвостик, школьную форму (обычно голубая рубашка мужского фасона и тёмно-синяя юбка до середины голени) и балетки. Взрослые женщины носят те же балетки - открытые пальцы на ногах являются верхом неприличия - и плотные чулки телесного цвета, да, и в +42 нашим чудесным израильским летом тоже. Женщины носят сумочки, девочки - рюкзаки, но только на одном плече - рюкзак на обеих плечах непозволительно выделяет грудь!! Почти все там - ашкеназы (светловолосые и светлоглазые, я там считалась смугляшкой), львиная доля населения носит очки. Пугающая однородность населения поначалу угнетала меня до состояния "заберите-меня-отсюда". Это уже потом я научилась приглядываться и видеть то осветлённую одну прядку в парике, то чулки иного оттенка, то кокетливую оправу очков. В домах женщины носят нечто похожее на халатик со змейкой спереди и нечто похожее на закрученное полотенчико на голове. Но чулки носят и дома. Что ещё бросается в глаза на улицах - огромная скученность населения, а особенно количество маленьких детей без присмотра.Вернее, под присмотрам друг друга - ведущие в ясельки трёхлетних братьев шестилетние сёстры - норма. Дети 7-8-9 лет - абсолютно в свободном полёте, хотят группками со своими рюкзачками по каким-то своим делам. Дети лет 7-8, ждущие на пешеходном переходе, пока все будут переходить, чтобы не переходить по одному. Но о детях у досов будет позже. Что ещё - количество велосипедов. Велики есть у всех, лет, наверное, с четырёх - от карапузиков и до седобородых старцев. Это вполне себе средство передвижения, практически на всех взрослых великах - спереди и сзади детские креслица с пристёжками: развозить деток по садикам. А, и спереди непременно ящик для покупок. При этом велосипеды только у мужчин - для женщин езда на велосипеде запрещена в силу "а вдруг кто что увидит?!". С пяти лет девочке неприлично ездить на велосипеде - подол задирается. На мой вопрос "а тайтсы надеть - не судьба?" мне никто толком так и не ответил. Мужчины ходят, низко наклонив голову и глядя куда угодно, только не в лицо - иначе ненароком можно соблазнится чужой женщиной - так я думала, но мне объяснили, что не совсем так. Смотреть в лицо женщине - это оскорбительно для женщины (как у нас пялиться в упор на её грудь или попу), поэтому, желая оказать уважение, религиозный мужчина будет смотреть в сторону или куда-то вниз. Заговорить с незнакомым мужчиной для порядочной женщины немыслимо! До такой степени, что мне и в голову не приходило спросить дорогу у мужчины - ибо рванёт прочь, будто за ним гонятся все демоны ада:, не дай Бог ещё инфаркт словит по моей вине. При том, что одета я всегда была, как вменяемо-религиозная поселенка (юбка в пол, длинный рукав и никаких вырезов, но в сандаликах и с непокрытой головой - тогда я была в разводе и могла голову не покрывать).
Я работала в домах старой застройки, без лифтов, подозреваю, что весь Бней-Брак такой - невероятно скученный, и хотя старая застройка обычно имеет очень просторные и светлые комнаты, за счёт огромной плотности населения общее впечатление муравейника. Внутренне убранство квартир спартански скромное. О спальнях не скажу - ходить мне туда было нечего, так что не знаю, не видела. В салоне доминирует дорогая стенка с серебряной ритуальной утварью (хануккальные светильники, шаббатние светильники, блюдо на Песах, хрусталь - напомнило мне СССР, наших бабушек с их горочками) и огромным количеством книг. Книги стоят тысячи, и это только, исключительно святые книги - никакой другой литературы нет и быть не может. Есть богобоязненные поучительные истории для детей, собранные в красиво оформленные издания на разный возраст, есть пособия для рукоделья для женщин - всё. Никакой, Боже упаси, художественной литературы. При отсутствии телевидения и Интернета люди просто могут не знать новости, например, не говоря уже о каких-то вроде бы общеизвестных фактах. Т.е. они не то, что не знают, кто такой Микки Маус - они не знают, кто такой Эйнштейн. Не все. Но многие из тех, кого знала лично я. При этом они знают огромнейшее количество раббаним, каких-то светочей мысли и великих деятелей, чьи имена интересующейся традициями мне не говорят абсолютно ни о чём. Скажем так - наши знания лежат в параллельных, практически не пересекающихся областях. Не стоит считать ультра-ортодоксов неучами - это абсолютно не так, просто их образование с нашим не пересекается. К слову, дети прекрасно считают в уме - множат, делят, складывают большие цифры, и очень быстро. Я не знаю, почему и зачем им это умение, но это факт. Итак, кроме стенки с серебром и книгами (книги есть всегда - вот кушать может быть мало, но книги будут, и самые лучшие, дорогие) в салоне доминирует массивный обеденный стол. Обед в семье это не как у нас - каждый похватал, что хочет, а то и уволок к себе в комнату. Обед - это когда все чинно сидят за столом, это даже не обед, а трапеза, действо. Омывают руки, благословляют пищу, отец задаёт вопросы, дети отвечают. На праздничных трапезах не была, не знаю, но пару раз я задерживалась, и меня кормили ужином, несмотря на всю неловкость, отказывать дальше было просто невозможно - искренне обижались. На то, что я веду себя "не по регламенту" (всех благословений я не знаю), смотрели сквозь пальцы, проявляя искреннее гостеприимство. Отцы обедают в своих учебных заведениях (отцы не работают практически никто, только изучают святые книги, работающий отец очень понижает статус семейства, в такую семью могут не выдать дочь, запретить ребёнку играть с детьми, у которых отец работает продавцом или клерком). Исключение делается для отцов, работающих преподавателями (имеет свой хлеб с Книги, т.е. зарабатывает преподаванием Торы - как с гордостью сказала мне одна женщина о своём муже) и для тех, кто работает в разного рода ритуальных услугах -шохатами, например, или надзирателями за кошерностью. Дети находятся в своих учебных заведениях очень долго по сравнению со светскими детьми - большие дети шасов до 5-6 вечера, малыши до 4-х минимум, а юноши и в 8 вечера могут прийти, поэтому там их и кормят, и, получается, есть одна большая общая трапеза - ужин. Завтрака как такового нет - некогда, кормят только малышей. Ложатся очень рано - в принципе, к девяти все по комнатам и выходят только в туалет, включая подростков. Малыши нередко спят уже в семь-полвосьмого. Встают тоже очень рано - мама может встать и до пяти, дети в шесть - шесть с половиной, потому что в семь с небольшим у многих уже развозки по учебным заведениям. Успевают попить шоко и взять с собой бутербродик для первого завтрака. Всю неделю мама заготавливает какие-то полуфабрикаты, булочки, печеньки, варенье для шаббата - потому что в шаббат вся семья дома, а готовить нельзя. Нередко приезжают гости. Когда я говорю "семья", я говорю о количестве детей не меньше 6-7, лично знаю две семьи с 16-ю детьми и слышала о семье, где 21 ребёнок - да, от одной матери. Игрушки - такого количества игр и игрушек, как есть у светских детей, здесь нет и близко. Считается, что нечего сидеть дома, берите свои велики и идите играть во двор, с друзьями. Учитывая такое количество детей, кажется, понятно, почему:) С ужасом думаю, как они справляются сейчас на изоляции - даже в просторной четырёхкомнатной квартире с 12-ю детьми - это дурдом. Из игрушек много лего и всякой кукольной крепкой мебели, человечков, зверюшек, конструкторов. Напольных игр мало, фломастеры есть, красок обычно нет (ну, оно и понятно), пластилин (зачастую самодельный - солёное тесто, и меня научили). Огромное количество всяких ролевых игр с большим количеством участников, а также подвижных игр с беготнёй. В детских очень пусто на наш взгляд - кровать, которая раздвигается на ночь от стенки до стенки, или несколько двухэтажных кроватей. Несколько раз видела - спальня девочек и спальня мальчиков, в каждой комнате - от трёх до шести детей спит. ОЧЕНь чисто, прямо стерильно - пол моется каждый день, сантехника сияет, одежда в шкафах, игрушки там же. Убираются в своих комнатах сами дети, плюс у всех есть свои обязанности по дому, и неслабые обязанности - шестилетка, которого посылают в супер под домом за хлебом и молоком - норма. Картин и прочего украшательства стен нет. Может висеть портрет рабби - обычно не фотография, а именно картина с кем-нибудь из великих, Благословение дому и очень часто каббалистические ключи (для моих френдов-неевреев - Каббала: глубинный уровень понимания и толкования Торы, а не то, что обычно рассказывают о Каббале ;)). Фотографий на стенах я ни разу не видела. На праздники принято одеваться очень хорошо, включая фамильные украшения и какой-нибудь общий консепт для всей семьи: например, все мальчики в клетчатых костюмчиках, все довочки - в бордовых сарафанчиках и белых рубашечках. А праздники в Израиле часто, плюс есть же масса семейных праздников - всякие помолвки, свадьбы, Бар-мицвы, обрезания всей многочисленной родни. Одеться бедно - позор. Поэтому все женщины, кого я знала в Бней-Браке, умели шить, и шили так, что я бы у них заказывала, не будь одежда столь специфична. Шили на всю семью - платья, костюмчики для детей, рубашки. Перешивали и перелицовывали просто виртуозно. Ну и непременно перед тржеством нужно пойти всей нарядной семьёй в ателье и сделать семейные фотографии.
Если кому-то интересно, я продолжу - о внутреннем убранстве домов, о детских комнатах и игрушках, книгах, трапезах и праздничной одежде в Бней-Браке.
https://wondersaround.weebly.com/?fbclid=IwAR2ArtjkRFMoJwU9rJ0HQhZPuh8WpxyNzl-dqg4CrvXZ9fifY-lnPKq9uNQ