Это цитата сообщения ur_beddable Оригинальное сообщение

 

Уходят не тогда, когда уходят.

Совсем иначе это происходит.

Каким-то утром, праздничным ли, будним

 

 

Он встанет и умыться не забудет .

И зубы жесткой щеткою почистит.

И выключатель сломанный починит.

За завтраком газету почитает.

Прикинет, как идет футбольный счет.

И вдруг увидит: 

Женщина

Чужая

Тарелку держит:

«Положить еще?»

 

А дальше все останется, как было:

Не вспыхнет стол малиновым огнем,

И в ванной не окаменеет мыло

(«Семейное» - написано на нем).

И станут годы скатываться в забыть.

Покой, густея,

Зацветает в доме,

Но женщина начнет все время зябнуть,

Сама не понимая почему.

И муж непьющий, и достаток нажит,

А все как бы в предчувствии дождя….

А это он ушел.

Ушел однажды.

И двери не захлопнул, уходя.

 

© Майя Борисова