Что Вы плачете здесь, одинокая глупая деточка
Кокаином распятая в мокрых бульварах Москвы?
Вашу тонкую шейку едва прикрывает горжеточка.
Облысевшая, мокрая вся и смешная, как Вы…
Вас уже отравила осенняя слякоть бульварная
И я знаю, что крикнув, Вы можете спрыгнуть с ума.
И когда Вы умрете на этой скамейке, кошмарная
Ваш сиреневый трупик окутает саваном тьма…
Так не плачьте ж, не стоит, моя одинокая деточка.
Кокаином распятая в мокрых бульварах Москвы.
Лучше шейку свою затяните потуже горжеточкой
И ступайте туда, где никто Вас не спросит, кто Вы.
«Кокаинетка» Александра Николаевича Вертинского – популярная песня из его раннего репертуара.
Стихотворение датируется примерно 1916 годом. Поэту исполнилось 27 лет, три года назад он перебрался из Киева в Москву, со скромным успехом дебютировал на театральной сцене, заполучил небольшую роль в кино. Начавшаяся Первая Мировая война круто изменила его жизнь.
Александр Вертинский
Проходя мимо одного из многих открытых в ту пору госпиталей, он поучаствовал в приеме раненых с фронта. Вскоре поэт устроился в перевязочную санитарного поезда. Когда поезд был расформирован, он вернулся – теперь уже на эстрадную сцену, в печальном образе Пьеро.
Александр Вертинский
Иногда авторство А. Вертинского ставят под сомнение, приписывая текст В. Агапову, которому в то время было 15 лет. Но в мемуарах артист пишет об этой песне как о своей. Сходство стилистики выдает и ранний, еще киевского периода, рассказ «Моя невеста». Наконец, у песни есть реальная подоплека: сам поэт (как и его сестра, кстати) в довоенный период попал в зависимость от кокаина, «дьявольского зелья». Достать его можно было в любой аптеке, вначале даже без рецепта врача.
«Кокаинетка» А. Вертинского – история пропащей души в атмосфере начала XX века.
Некоторое время кокаин нюхала едва ли не вся российская богема. О популярности кокаина свидетельствует то, что название наркотика встречается в произведениях Булгакова, Маяковского, Несмелова. Брокгауз рекомендовал кокаин в качестве средства от морской болезни, а в аптеках продавали кокаиновые конфеты, которыми лечили больное горло.
Из мемуаров А. Вертинского:
«Продавался кокаин сперва открыто в аптеках, в запечатанных коричневых бочонках, по одному грамму. Самый лучший, немецкой фирмы «Марк» стоил полтинник грамм. Потом его запретили продавать без рецепта, и доставать его становилось все труднее и труднее. Его уже продавали «с рук» – нечистый, пополам с зубным порошком, и стоил он в десять раз дороже…Короче говоря, кокаин был проклятием нашей молодости. Им увлекались многие. Актеры носили в жилетном кармане пузырьки и «заряжались» перед каждым выходом на сцену. Актрисы носили кокаин в пудреницах.
Поэты, художники перебивались случайными понюшками, одолженными у других, ибо на свой кокаин чаще всего не было денег.
Помню, однажды я выглянул из окна мансарды, где мы жили (окно выходило на крышу), и увидел, что весь скат крыши под моим окном усеян коричневыми пустыми баночками из-под марковского кокаина. Сколько их было? Я начал в ужасе считать. Сколько же я вынюхал за этот год!»,
В 1915 году умерла любимая сестра Вертинского, то ли от передозировки, то ли покончила с собой в кокаиновом бреду. Это стало для поэта настоящим ударом. Именно тогда Вертинский впервые испугался за свою собственную жизнь: «Что же будет дальше? Сумасшедший дом? Смерть? Паралич сердца? А тут еще галлюцинации… Я жил в мире призраков!».
Он отправился к психиатру, профессору Баженову — это был первый шаг на пути исцеления. Однако полное избавление от зависимости произошло лишь в годы Первой Мировой, когда Вертинский добровольно ушел на фронт санитаром. «Дьявольское зелье», как он сам его называл, заберет из жизни еще не мало друзей артиста. Но сам Вертинский к наркотикам больше не вернется.
Интересно то, что сам Вертинский не пожелал сделать официальную запись песни. «Кокаинетка» из раннего репертуара Вертинского исполняется на YouTube и Apple Music в разных вариациях многими артистами.