Город – это совершенно особый организм. Он живет, кажется, сам по себе, независимо от того, есть ты в его жизни или нет. Даа…вот такая штука! Казалось бы – вот есть ты. И ты живешь в этом городе. Ну что значит живешь? Ты каждое утро просыпаешься в определенный час в одном из домов этого города, бывает выглядываешь в окно. А за окном город. То есть ты выглядываешь конечно, чтобы посмотреть, какая там сегодня погода – это понятно. Но видишь все равно город – в солнечном свете ли, укутанным снегом ли, в косых струях дождя – не важно. Ведь погода – она в данном случае как-то даже не воспринимается сама по себе…вообще как может погода быть сама по себе? Она всегда существует в привязке к конкретному месту. Например, к городу. А еще конкретнее – к твоему городу.
Вот и получается, что ты просыпаешься в городе, выглядываешь в город, быстро завтракаешь в городе, потом выходишь в город и мчишься куда-нибудь по городу на свою работу. Потом ты отдыхаешь в городе, сидя в одном из его уютных кафе, кинотеатров, ну и так далее. Потом едешь по городу домой, а дом твой тоже в городе. Потом ты в этом же самом городе засыпаешь. Вот так как-то. И что же это получается? Получается, что в твоей жизни есть этот город и есть он там довольно таки весомо. А ты? Ты-то есть в его жизни? Есть – и это очевидно! В жизни города есть масса деталей – его обитатели. Только вот все равно получается, что город живет как-то сам по себе. Это отчетливо понимаешь, глядя на город со стороны.