новая запись

[показать]

«О, черт вас возьми, господа моралисты!
Пожили бы вы в моей шкуре, поносили бы
ее хоть год!» — горько сетует Шаляпин.
Но таких, как он, не жалеют, таким
не сочувствуют. Что остается человеку,
когда его знает каждая собака, а вот душу
излить некому? Только трактир — что же еще?


[показать]


Шаляпин привычно скидывает на руки подобострастному официанту роскошную бобровую шубу? требует водки, богатой закуски и широким жестом приглашает за свой стол говорливых и развязных завсегдатаев ресторана. По большей части это купцы, но он купцов любит: с ними свободнее, веселее. Здесь давно изучили его привычки и с нетерпением ждут появления барина-певца. Здесь его не будут обзывать зазнавшимся невеждой, деспотом, сребролюбцем и прелюбодеем. Этим людям нужна не только дармовая водка: «Расскажи-ка Федор Иваныч, как...» Рассказывать — шаляпинский конек: уж если он его оседлал - до утра не остановишь.


...Скажите на милость, он груб с маленьким человеком — рабочим сцены! Якобы кричит на него, унижает, а сам-то кем был? Правильно, неотесанной деревенщиной из-под Казани, из деревни Ометово, небось и не слыхали про такую? Отец работал писцом, а мать надрывалась на поденщине. Когда же переехали в Астрахань, так она, чтобы их с братом прокормить, и вовсе с протянутой рукой ходила. Питались объедками — костями да мясными обрезками.

[показать]Ф.И.Шаляпин у флигеля дома Лисицыных в Казани, где он родился. Фото 1912г.
Дом не сохранился

Заняться Федору было особенно нечем — родители боролись с нуждой, и им было не до сына. Поэтому лет с семи Федор убегал в балаган, где выступал скоморох Яшка, его бог. Мальчишка смотрел на лицедейство клоуна вытаращив глаза, твердо решив «стать как он» . Но это в будущем, а пока Федька удовлетворял тягу к искусству тем, что пел в церковном хоре. И частенько получал пинки за то, что давал петуха. В 17 лет Федькина мечта исполнилась — антрепренеру захудалой уфимской оперетки понравился голос мальчишки и он взял его в свою труппу. Пусть на мизерное жалованье, пусть на третьестепенные роли — зато Федор теперь настоящий артист!


[показать]
Отец великого певца - Иван Яковлевич Шаляпин


Впрочем, оперетка в Уфе быстро лопнула, а сидеть за гроши писцом в скучнейшей бухгалтерской конторе, куда из жалости взяли мальчишку, было не в его характере. И он отправился бродить по свету и ловить удачу. С тех пор бродяги и бездомные Казани, Оренбурга, Уральска, Петровска, Темир-Хан-Шуры, Узунь-Ады, Бaку, Самарканда и десятка других городов, по которым он скитался, принимали его за своего. Ничтожные роли в грошовых водевилях, побои и унижения антрепренеров, но ради того чтобы выйти на сцену, Федор готов был по указанию режиссера заживо сгореть на этой самой сцене. Труппы лопались как мыльные пузыри, и юному артисту частенько приходилось спать на улице.

[200x301]Однажды в Баку, когда пришлось совсем лихо, Федор от безысходности отправился в какой-то грязный притон, где собирались не иначе как беглые каторжане. Как ни странно, талант Федора они оценили гораздо выше любых антрепренеров: Федор им пел - за это его подкармливали. Вскоре мальчишка-песенник стал любимцем главаря по кличке Клык, свирепого вида детины с низким нависшим лбом и выбитыми зубами.

Ф.И.Шаляпин в юности, 1891г.(одна из первых фотографий Шаляпина)

«Послушай, Федя, дело к тебе есть, — сказал однажды Клык, как-то особенно значительно взглянув на парня. — Не подведешь?» У Федора душа ушла в пятки — и было от чего. Хотя, по словам Клыка, дело-то пустяковое — зарезать одного торговца-богатея... Федору предлагалось всего-навсего стоять на стреме. Тут уж парень струхнул окончательно и больше в притон носа не казал, чтобы, упаси Бог, не встретить там кого-нибудь из недавних благодетелей.

Убраться из города помог случай: Федор — о счастье, о удача! — нашел ситцевый платок, в который были зашиты четыре двугривенных. На часть нежданного богатства он досыта набил живот люля-кебабом, а на оставшиеся тридцать копеек на тормозной площадке товарного вагона добрался до Тифлиса.


[показать]Шаляпин в начале творческого пути 1892г.


«Вот в этом славном городе, братцы, — зычно трубил Шаляпин, я и решил, что жизнь моя все равно пропащая — застрелюсь! Как это с чего? — переспросил он какого-то простофилю, — а ты попробуй поголодай пять дней кряду, и это в Тифлисе! Там парят и жарят прямо на улице. По двору идешь — хоть нос затыкай!»

...Христарадничать Федор не решался — все-таки он как-никак артист, стыдно. Вместо этого надумал зайти в оружейный магазин, попросить показать револьвер и, когда оружие окажется в руках, выстрелить себе в рот или в голову.

Но в тот самый момент, когда он открывал тяжелую дверь магазина, его окликнул неизвестно откуда взявшийся знакомый итальянец. В результате вместо предполагаемой пули в лоб Федор получил огромную порцию макарон.


[показать]
Иола Шаляпина - прима-балерина Большого театра 1892г.


«А что же вы. Федор Иваныч, женщину себе никакую не приискали, а то все антрепренеры, итальянцы... Разве какая отказалась бы эдакого красавца макаронами-то кормить?» Шаляпин усмехнулся: «Посмотрели бы вы тогда на этого красавца! Тощий как жердь, волосы нечесаные, длинные, рубаха вся завшивела, глаза ввалились... Впрочем...»

К женскому полу Федор проявил интерес очень рано, чем гордился. Как раз в Тифлисе ему впервые и довелось «понюхать» семейной жизни. Познакомились они случайно, ее звали Марией Шульц, красоты она была изумительной, да только горькая пьяница. Маша пустила голоштанного артиста к себе в подвал, подрабатывала чем придется, носила в заклад все подряд — юбки, одеяла, простыни...

Несмотря на свое бестолковое житье, Федор хорохорился и все повторял Марии: «Говорю тебе точно, дуре, что у меня талант. Увидишь, я стану знаменитым певцом! Еще загордишься, что были знакомы!» «Да иди ты, — ласково отмахивалась она. — Тю! Тоже певец! Ты сначала вшей на себе сосчитай!»

Самое смешное, что сам он верил в свое будущее так же непреложно, как в то, что завтра взойдет солнце.

[показать]

...Увидев в дверях оборванца, тифлисский профессор пения Усатов, бывший артист Императорских театров, в восторг не пришел, а тут еще из-за его спины на Федора выскочила стая злобных мопсов.

«Молодой человек, от вас очень дурно пахнет!» — низенький кругленький господин брезгливо поморщился и собрался было задвинуть засов. «Нет, вы должны меня послушать! Вы должны!» — молил молодой бродяга, и Усатов сдался. Он сел за рояль — и это определило всю дальнейшую судьбу певца Федора Шаляпина. Усатов стал его учить, причем бесплатно и не только пению: втолковывал, что надо регулярно стричься и бриться, носить чистое белье, не ковырять за столом в зубах ногтем, не рыгать, а вместо пальцев пользоваться ножом и вилкой.

[показать]

Через год, после сезона вполне успешных выступлений в тифлисской опере, Усатов снабдил ученика рекомендательными письмами в Императорские театры Москвы и Петербурга, в которых сам некогда пел. Конечно, не все было гладко, поначалу неопытного провинциала с превеликим трудом взяли в панаевский театр в Петербурге, но...

«Своим трудом все преодолел, все», — прогремел Шаляпин и посмотрел на часы: полпятого утра. Пора. Маша, понятно, не спит — ох, и нагоняй его снова ждет! Выйдя из натопленного трактира в предрассветную петербургскую промозглость, Федор Иванович вздохнул, поежился и подозвал извозчика. Едва он уселся в пролетку, как вновь навалилась привычная меланхолия, уже несколько лет ходившая за ним по пятам, как верный бульдог Булька.

А как славно все начиналось! Каким жизнерадостным галопом он ворвался в русскую оперу — ему казалось, что он так и пронесется по жизни от успеха к успеху, от роли к роли. И до гpo6a будет любить свою итальянскую красавицу-жену... «Пожалуй, сейчас Иолочкину талию уже не обхватишь пальцами, — со злой иронией подумалось ему. — Впрочем, Машину не обхватишь и руками». Шаляпин поскорее отогнал мысли о Маше, его память скользнула в далекое блаженное прошлое.


[показать]

...Перед глазами встала искрящаяся на солнце Волга, бескрайние луга по берегам. 23-летний Федор, раньше никогда не бывавший на Волге выше Казани, сразу почуял: здесь непременно произойдет что-то очень хорошее. Сюда его пригласил известный промышленник и меценат Савва Иванович Мамонтов, к тому же руководивший Московской частной русской оперой.


[показать]
С. И. Мамонтов. Портрет работы И. Е. Репина. 1880 год.


Однажды услышав Шаляпина в Петербурге, он влюбился в его голос и позвал на лето попеть в Нижний — там в 1896 году устраивалась Всероссийская промышленная выставка. Съехавшихся зарубежных гостей собирались заодно попотчевать русским искусством, в том числе и оперой.

Федор влился в мамонтовскую труппу на удивление легко, вокруг него всегда толпился народ и слышался веселый смех: тогда еще все любили этого белобрысого и безбрового парня, балагура и остряка.


[показать]
Иола Игнатьевна Шаляпина - бывшая прима-балерина Большого театра

Мамонтов поручил Шаляпину опекать стайку приехавших из Италии молодых балерин. По-итальянски Шаляпин не понимал ни слова, но охотно взялся помочь девушкам в поисках квартиры. Объяснялись жестами. Понятливее всех оказалась Иола Торнаги — поначалу Федор даже не мог выговорить ее имени, — изящная, темноволосая, с романтическими черными глазами. Пока она осматривала комнату, в которую привел ее Федор, он, стоя за ее спиной, делал какие-то странные движения руками — Шаляпин прикидывал, сойдутся ли пальцы, если обхватить ее талию. Решив, что сойдутся и еще место останется, он удовлетворенно засмеялся. Иола и две ее подруги с удивлением уставились на него. От смущения он загоготал еще громче, девицы переглянулись: уж не помешанный ли? Но это было не помешательство, а любовь, почти с первого взгляда.

[показать]

Он повсюду ходил за ней как тень. Равнодушный к балету, бывал на всех репетициях и спектаклях Торнаги. По-итальянски он выучил всего несколько слов и с их помощью пытался выразить Иоле свои рвущиеся наружу чувства. «Allеgro!» — приветствовал он девушку. «Andante? Andante, andante!» — повторял он, увлекая ее за собой. «Moderato...» — печально повторял он, когда она мотала головой и упорно отказывалась идти с ним.

Иола побаивалась этого великана, который, стоило ей только появиться в театре, немедленно бросался навстречу, бурно жестикулируя и что-то возбужденно крича. «Иль-бассо!» — завидев Шаляпина, кричала Иола подруге, и они спасались бегством.

Но Шаляпин не унывал. «Если бы я знал по-итальянски, — уверял он Мамонтова и
приятелей, — она давно была бы моей».


[показать]
Шаляпин в роли Бориса Годунова, цветное фото Прокудина-Горского, 1915 г.


Однажды Иола пришла послушать генеральную репетицию «Евгения Онегина». Когда на сцене появился Гремин, девушка спросила Савву Мамонтова, превосходно говорившего по-итальянски: «А это кто?» «А вы угадайте», — лукаво улыбнулся Мамонтов. Иола в недоумении смотрела на сцену — там царил благородный, утонченный аристократ. Зазвучала знаменитая ария Гремина «Любви все возрасты покорны»:

«Онегин, я клянусь на шпаге,
Безумно я люблю Торнаги».

Услышав свою фамилию, Иола растерялась, тем более что многие с улыбкой повернулись в ее сторону. «Что это значит?» — обратилась она вновь к Мамонтову. — «Это значит, Иолочка, что Федор объяснился вам в любви».

Шаляпин победил Иолу: в конце концов она не устояла перед этим дерзким великаном, таким невоспитанным и таким талантливым. Ради него Торнаги согласилась остаться в России и работать у Мамонтова.

[показать]

В 1898 гаду Шаляпин снисходительно выслушивал протесты и увещевания друзей: «Федя, выкинь ты из головы эту блажь! Куда тебе жениться! Ведь ты же не можешь пропустить ни одной юбки!» Да, раньше не мог, а теперь сможет. В конце концов, он устал скитаться по чужим углам, он так давно мечтал о настоящей семье, чтобы все было как у людей: уютный буфет с серебром, фарфоровые чашки с ароматным чаем, милые детские голоса и игрушки, разбросанные по всему дому, жена-хозяйка... она будет по утрам будить его поцелуем и приносить в постель свежие газеты.


[показать]
Первая совместная фотография будущих супругов
Нижний Новгород 1896


И вот скоро все это у него появится!

Свадьбу решили сыграть в деревне, в имении солистки частной оперы Татьяны Любатович, где на лето собралась вся дружная мамонтовская труппа — работать и отдыхать. Здесь были и Рахманинов, и сестры Страховы, и Коровин, делавший эскизы для будущих постановок.

[показать]
Иола перед свадьбой

Сельская свадьба как нельзя более устраивала Федора: он терпеть не мог все эти сюртуки, перчатки, лаковые ботинки, фальшивые столичные улыбки и «церемонии»; в деревне все проще, по-свойски.

В день венчания он предстал перед друзьями одетым по-крестьянски — в поддевку и белый картуз. Коровин даже присвистнул от удивления: «Ну и жених!» В деревенскую церковь молодых и гостей везли по ухабам на тряских подводах. Неожиданно хлынул дождь, и процессия вымокла до нитки. Мамонтов шепнул, что дождь в таком деле — плохая примета, но Федор лишь беззаботно махнул рукой.

[показать]
С Иолой по дороге в Казанскую церковь села Гагино.


Во время длинного обстоятельного обряда жених и невеста переминались с ноги на ногу, ежась от сырости; и молодые, и шаферы, державшие над их головами тяжeлыe венцы, мечтали, чтобы все побыстрее закончилось.

Дома первым делом переоделись и расселись прямо на полу па коврах — обошлись без пышного застолья, зато до утра дурачились и смеялись, прикончив все имевшиеся в доме запасы вина.

Молодожены сняли комнату в Брюсовском переулке, и долгожданная семейная жизнь началась.

До поры все шло гладко, и единственное, что беспокоило Иолу, - портившиеся с каждым днем отношения ее Федора с коллегами.

[показать]
Казанское фото Федора Шаляпина 1897


Уже в 1899 году Шаляпин из мамонтовской оперы перебрался в Большой театр и сразу стал солистом. На него ломилась вся Москва, и после каждого спектакля зал сотрясали оглушительные аплодисменты и зычные возгласы: «Шаляпина! Шаляпина!» Однако очень скоро радость от того, что он поет в самом Императорском театре, уступила место сначала разочарованию, потом — раздражению, потом — бешенству. Эти олухи царя небесного — режиссеры и эти, эти... с позволения сказать, певцы, кажется, собираются оплевать священную, выпестованную еще в балагане скоморохом Яшкой мечту о том, что значит быть артистом! Это же перевоплощаться, играть! Скоморох Яшка, между прочим, понимал это! А тут из «Бориса Годунова» хотят состряпать какую-то шаблонную карманную канитель. Все, на что дражайшие коллеги оказались способны, — это открывать рот и тянуть заученную партию, как тянут корову за хвост. А где же характеры? Когда самому Федору предстояло петь Годунова или Ивана Грозного, он мучился, как женщина перед родами. По сто раз бегал к старику-историку Ключевскому, чтобы тот рассказал, что это были за люди, о чем думали...

[показать]

«Этот выскочка Шаляпин, — шипели коллеги, — консерватории не кончал, манерам не обучен, так что же, позвольте спросить, от него, деревенщины, ждать?!» В самом деле — ничего хорошего от первого баса ожидать не приходилось. В пылу спора он мгновенно вспыхивал как порох, мог обозвать хористок «коровами», мог прервать репетицию и накричать на тенора, а заодно и режиссера: «Неужели вы не видите, что тенор, который принца из себя изображает, ходит у вас но сцене парикмахером?!»

Единственным человеком, лояльно относившимся в театре к Федору и прощавшим его дикие выходки, был директор Теляковский — он сразу оценил талант Шаляпина.

[показать]
Шаляпин в роли Иоана Грозного


Иола с удивлением и огорчением читала в газетах, что ее муж хулиган, дебошир и хам. «Так тебя никогда не пригласят ни в один приличный европейский театр, сокрушалась она. — И из Большого выгонят!» Однако его не только не выгнали, а в 1901 году позвали в самый престижный оперный театр Европы — миланский «Ла Скала» — спеть «Мефистофеля» Бойто.

«Федя, — умолял Теляковский, — ты держи себя в руках! Там принято, чтобы
артист во всем подчинялся дирижеру».

На репетиции в Милане дирижер Артуро Тосканини принялся было учить Шаляпина, как должен двигаться Мефистофель. Пользуясь тем, что маэстро не понимает по-русски, Шаляпин рявкнул: «С ума ты сошел! Мефистофель! Жеманничанье тамбовского театра! Я так играть не буду! — и, собрав всю свою вежливость и жалкий запас итальянского, отчеканил: — У меня свое видение роли!»

[показать]

Однако настоящий скандал грянул, когда Шаляпину принесли традиционный костюм Мефистофеля — брюки и пиджак. «Значит так! — заявил он, откладывая костюм. — Мне это не подойдет, я буду петь Мефистофеля полуголым...» Артуро Тосканиии и директор театра синьор Казацца, услышав это, на миг лишились дара речи. Воспользовавшись паузой, Шаляпин объяснил, что для своего Мефистофеля привез костюм, сделанный русскими художниками, и тут же его продемонстрировал: свободная хламида, оставляющая обнаженными руки, ноги, грудь и плечи. Итальянская сцена никогда не видела на артисте столь «бесстыжего» одеяния. Впрочем, Шаляпин в этом наряде был настолько убедителен, что Тосканини и Казацца не решились продолжить спор.


[показать]
Шаляпин в роли Мефистофеля, цветное фото Прокудина-Горского, 1915 г

[показать]
Ещё один Мефистофель


Дома к нему подскочила возбужденная теща. Бурно жестикулируя, Джузеппина Торнаги кое-как объяснила, что в его отсутствие приходили два «важных господина» и сказали, что готовы обеспечить господину Шаляпину успех — надо лишь заплатить им четыре тысячи франков и отдать около полусогни билетов. «Федор, с тех пор как стоит «Ла Ска-ла», так всегда поступают с дебютантами, иначе их ждет полный провал!» — «Я им покажу четыре тыщи франков! — в бешенстве гремел Федор. — Век будут помнить Шаляпина!»

После первого же спектакля самая капризная в мире миланская публика признала, что он — лучший Мефистофель из всех когда-либо ходивших по подмосткам знаменитого театра. «Этот русский умеет не только петь, но и играть!» — восхищалась миланская пресса. Дату первого выступления Шаляпина в «Ла Скала» — 16 марта 1901 года — критики предложили «записать золотыми буквами».

[показать]

А тем временем Федор настойчиво претворял в жизнь свой идеал семейной жизни: один за другим родились Лидия, Ирина, Борис... Из некогда изящной балерины Торнаги превратилась в степенную матрону, о чем, впрочем, ничуть не жалела. Федор задаривал детишек подарками, подбрасывал их к потолку, делал «козу». Впрочем, хватало его ненадолго, и он спасался от детского гомона за дверью кабинета — ребятня мешала готовиться к роли.

После спектаклей Шаляпин все чаще спешил не к семейному очагу, а в трактир, к веселой компании.

Под утро он огромным призраком представал перед расстроенной Иолой и басил: «Сам не знаю, как это вышло. Вроде твердо решил — больше в карты ни-ни. А тут как-то само...»

[показать]
Шаляпин у музыкального центра



Но помимо любви к преферансу Федор так и не смог одолеть страсти к хорошеньким женщинам — друзья шутили, что стоит ему только «сделать взгляд», как любая, словно под гипнозом, соглашалась бросить все и мчаться за Шаляпиным на край света...

...«И вот доигрался, осел», — думал Федор Иванович, трясясь по скверной петербургской дороге и кутаясь в шубу. В голову, как нарочно, лезло самое неприятное воспоминание.

[показать]

В тот роковой день, когда он по обыкновению явился под утро, Иола встретила его на пороге, и он сразу почуял что-то неладное. «Есть хочешь?» — почему-то спросила она; странный вопрос в пять утра, когда человек только что воротился из трактира. Он даже шляпы снять не успел — так и сидел в ней теперь перед женой в столовой. «Вот что, Федор, — с более сильным, чем обычно, акцентом начала Иола. — Я все знаю. Про Марию Валентиновну». У него заколотилось сердце: что именно она знает? «Знаю, что ты уже давно с ней встречаешься, что она ездит за тобой по всем твоим гастролям». Иола от волнения покрылась красными пятнами: «Как только тебе не стыдно, ведь у нас дети! О, как ты меня опозорил! Как я выйду на улицу такая, такая... за-плю-нутая». — Иола еле выговорила трудное слово. У Шаляпина сердце забилось еще сильнее. Она, бедняжка, еще не знает самого главного. «Кто же насплетничал ей про Машу? Ведь мы таились как могли!»

[показать]
Мария Валентиновна Петцольд, портрет кисти Б.Кустодиева

...Марию Валентиновну Петцольд он впервые увидел на скачках в 1906 году, и ему запомнилась даже не она сама, а слишком внимательный взгляд ее распахнутых серых глаз, повсюду преследующий его. Все чаще получалось, что к каким бы знакомым он ни пришел - тут же оказывалась и она. Ему рассказали, что Мария Валентиновна — богатая петербургская вдова, одна воспитывающая сына и дочь. «Что вы меня преследуете?» — однажды резко спросил Шаляпин. Она потупила взор и промолчала.

Не нравился ему этот взгляд — слишком пристальный, даже тяжелый. И сама она ему не нравилась — полная, дородная, совсем не в его вкусе. Мария, как прилежная ученица на уроки, стала ходить на все его спектакли; устроится в первых рядах — и словно ощупывает его глазами. Не привыкший церемониться с женщинами Шаляпин отчего-то тушевался под этим взглядом.

[показать]
Мария Валентиновна Шаляпина


Все это его как-то беспокоило, и он решил одержать над ней верх привычным способом: пригласил поужинать, а потом, потом все было как всегда и у всех... Обычно у дам, удостоенных такой чести, трепетали ресницы и перехватывало дыхание; они уже рисовали в воображении, как будут рассказывать об этом детям и внукам. Мария же не трепетала: спокойно оделась, спокойно причесалась. «Я всегда знала, Федор, что нам суждено быть вместе», — заявила она, и от неожиданности он поперхнулся глотком вина: « Ты что, с ума сошла? Что значит суждено? Ты разве не знаешь, у меня жена и пятеро детей! «Суждено!» Ты и думать об этом забудь!» Но она не забыла.

Шаляпин и не заметил, как привык к тому, что во время длинных и утомительных гастролей Мария обустраивала артистическую, заваривала его любимый чай, привозила домашнее вареньице и телячьи котлетки, которые он обожал. Он обнаружил, что ее полная уютная фигура и мягкий голос действуют на него умиротворяюще.

[показать]

Иола, если у него случались неприятности в театре или он с кем-то ссорился, тут же заводилась и начинала по-итальянски темпераментно бранить обидчика мужа, от чего Федор взвивался еще сильнее. А Мария все его ссоры и скандалы принимала в себя, как пуховая подушка: чем больше Шаляпин надрывался, тем мягче она становилась.

Весной 1907 года в Париже (туда Шаляпина пригласил давнишний знакомый Сергей Дягилев для участия в концертах русской исторической музыки) Федор поселился с Марией в одном отеле «Мирабо»; это был тот редкий случай, когда на гастролях времени у него было в избытке — он пел не спектакли, а концертные номера, поэтому они с Марией часами бродили по парижским бульварам, завтракали на Монмартре и целовались в уютных уголках Люксембургского сада.

Приехавший в Париж Сергей Рахманинов с первого взгляда раскусил парочку и понял: с Марией история совсем не та, что с однодневными любовницами Федора. «Не советую, — Серьезно сказал он Шаляпину, когда они остались наедине, — во-первых, сделаешь несчастными Иолу и пять детские душ и сам же себя за это съешь, во-вторых, тебя, беспутника, объявят двоеженцем, как Горького. И поделом тебе "будет!»


[показать]
Ф.И. Шаляпин с женой М.В. Петцольд. 1913 г.


Скверное словцо «двоеженец» обидело Шаляпина как ребенка: «Двоеженец! Какая гадость! Да и вообще, при чем здесь я? Разве я собираюсь бросать жену и детей? Разве я, Федор Шаляпин, способен на подобную низость?»

«Все, Маша, поиграли и довольно, — решительно объявил Шаляпин сразу по возвращении из Парижа. — Я больше между нами ничего не хочу». Они сидели в ее милой, жарко натопленной петербургской квартире. Она и бровью не повела, услышав новость, словно только ее и ждала, спокойно продолжала помешивать ложечкой чай. «Я рад, — ядовито сказал Шаляпин, — что не расстроил тебя. Прощай!» Он вышел из ее дома, уверенный, что уходит отсюда навсегда.

А дальше... дальше все сложилось очень скверно, так скверно, что хуже и представить себе нельзя. Как ни сопротивлялся Шаляпин своему чувству к Марии, его неудержимо тянуло к ней — одна она умела снять с него накапливающееся чудовищное напряжение.


[показать]
Иола Игнатьевна с детьми 1910


Спектаклей, как всегда, было невпроворот, как и всевозможных скандалов — даже гастроли, которые он раньше любил, теперь стали ему ненавистны. Зато театры всего мира перекупают друг у друга право пригласить «русского гения». Отказываться он не может — не потому, что так алчен до денег, как про него судачат, а просто потому, что на содержание огромного семейства требуются нешуточные средства. По настоянию Иолы Шаляпин купил семье чудесный дом на Новинском бульваре с тенистым садом, комнаты все как танцевальные классы. Еще держали лошадей — легкий и тяжелый тарантасы; весьма недешево обходился и роскошный «терем», как в семье именовали другую усадьбу, по Ярославской дороге.

Впрочем, Шаляпины не успели еще толком обжить свой новый дом на Новинском, как Мария Валентиновна преподнесла Федору Ивановичу «подарок»!


[показать]
Старинная дореволюционная открытка. Город Москва. Дом на Новинском бульваре, где жил Шаляпин


Узнав новость, Шаляпин три дня не выходил из трактира и пил горькую, почти как его папаша-пьяница, как бы между прочим, словно речь шла о покупке нового зонтика, Мария при очередном свидании заявила Шаляпину, что ждет ребенка. И в ответ на его ошеломленный взгляд буднично добавила: разумеется, она будет рожать, а как же иначе? «Ты можешь ребенка не признавать, я и сама не бедная, так что в случае чего без тебя обойдусь!» — и Мария поджала губы.

«Поздравляю, маэстро Шаляпин, — издевательски обратился он к себе. — Вот и
расхлебывай теперь эту кашу!»

...Так вот, когда заплаканная и сразу сильно постаревшая Иола объявила Федору, что «все знает про Марию Валентиновну», она еще не догадывалась о том, что у ее мужа теперь уже не пятеро детей, а шестеро — недавно Мария разрешилась от бремени дочкой Марфой. Шаляпину таиться было уже настолько невмоготу, что так и подмывало признаться Иоле во всем и снять наконец с души этот камень.

Он закурил, набрал в рот побольше воздуха.... Нет, не идут слова. Как стыдно, как жалко жену! Он был потрясен до глубины души, когда Иола приняла столь унизительную для нее новость с удивительным стоицизмом: «Я уже перестрадала свое, Федор. Всегда знала, что ты мне изменяешь. Но дети-то в чем виноваты? И эта кроха,Марфа твоя, тоже?»


[показать]
Шаляпин с детьми


Они с Иолой решили тогда скрыть от детей правду и делать вид, что по-прежнему любящие супруги. Вслед за малюткой Марфой у Марии родилась еще одна дочь, Маринка. Шаляпин разрывался между двумя семьями, между Москвой и Петербургом, и порой ему так хотелось бросить все это запутанное хозяйство ко всем чертям и навсегда скрыться в какой-нибудь заброшенной французской деревеньке! С большим винным погребом. Одному. И чтоб больше никакой семейной жизни. Спасибо, насладился.

Постепенно отношения с Иолой совсем разладились, и Шаляпин перебрался к своей второй, незаконной семье, купив целый этаж доходного дома в центре Питера.


[показать]



...Сейчас вот Шаляпин ехал на извозчике в этот самый доходный дом и размышлял о том, что, возможно, Коровин когда-то был прав, и он, Шаляпин, не понял свою натуру — наверное, скорее всего ему подошел бы гарем!

Через пять минут он с виноватым видом топтался перед Марией. «Я все знаю. Федор, — строго сказала она («Я все знаю про Марию Валентиновну», — тут же вспомнился ему голос Иолы.), — про твои похождения, но я не стану тебя за это ругать. Понимаю, что такому человеку, как ты, это иногда необходимо», — в голосе Марии зазвучала материнская снисходительность.

Но вместо облегчения он вдруг почувствовал ярость: «Та хоть ревновать умела, а эта заранее мне все грехи отпускает. Какая самоуверенность, с чего она взяла, что я никуда не денусь?!» «Пусти меня, я устал», — он отодвинул Марию, как мешающий проходу комод, тяжелыми шагами прошел в кабинет и запер за собой дверь. В этой комнате с восточными коврами от потолка до пола, увешанными старинным оружием и музыкальными инструментами, он уронил голову на руки и заплакал.


[показать]


...Куда уж он мог от Марии деться, тем более что вокруг заварилась такая каша: сначала война, за ней — Февральская революция, потом — большевики. Его любимица Маринка заболела туберкулезом, дом не отапливался, начался голод, большую часть сбережений национализировали.

Правдами-неправдами Шаляпин через Луначарского добился-таки разрешения выехать за границу— якобы на длительные гастроли — с незаконной семьей. Законная же осталась на растерзание новой власти в Москве, и это Шаляпин считал своим самым большим грехом. Oн уехал с Марией и детьми из России, так и не получив у Иолы развода.

Париж, Лондон, Вена, Нью-Йорк, Каир, Будапешт, Стокгольм... Иногда он забывал, в каком городе поет; надо содержать семью здесь, в Париже, помогать детям и внукам там... Его удивляло, как это он до сих пор не лишился голоса, но, видно, уж Господь об этом позаботился.


[показать]
О 1932 ГОД. С ЖЕНОЙ МАРИЕЙ ПЕТЦОЛЬД (СЛЕВА) И ДОЧЕРЬЮ МАРИНОЙ НА СУДНЕ «БРЕМЕН», ОТПЛЫВАЮЩЕМ В НЬЮ-ЙОРК. EAST-NEWS


Шаляпин писал на родину друзьям: «Я рыскаю по свету за долларами и хоть не совсем, но по частям продаю свою душу черту...»

Мария Валентиновна не отпускала его от себя ни на шаг, она следовала за ним повсюду. Шаляпинская ненасытная любовь к женскому полу после отъезда как-то угасла, и всю страсть, еще теплившуюся в душе, он перенес на последнюю дочку Дасю, которую родила ему Мария.


[показать]
О Ф.И.Шаляпин с дочерью Дашей. 1936г


По нескольку раз на дню он бросался к малютке, сжимал ее в объятиях и спрашивал: «Дасюня, ты любишь меня? Любишь меня больше всех на свете? Ну же, скажи!» Дочь не знала, радоваться ей или пугаться, а Шаляпин повторял свой вопрос, словно от ответа зависела вся его нынешняя жизнь...
текст:Елена Головина
Караван историй №8, 2008

[показать]


[показать]
Федор Шаляпин с дочерьми


[показать]
Федор Шаляпин с сыном Борисом и второй женой Марией Петцольд 1935


[показать]
Ф.И.Шаляпин с сыновьями Федором и Борисом, 1928г.


[показать]
Борис Шаляпин — младший сын популярного певца и его первой супруги Иолы Торнаги


[показать]
Борис Шаляпин. Портрет И. Торнаги 1934


[показать]
Марина Шаляпина. Мисс Россия 1931


[показать]


[показать]
Шаляпин в кругу семьи


[показать]
Шаляпин с отцом и братом Василием


[показать]


[показать]
Париж, 1937


[показать]
Ф.И Шаляпин. Фото Э.Марковича. 1930. Париж


[показать]
Федора Шаляпина сфотографировали в Ометьево 1912


[показать]
Иола

[показать]


[показать]
Шаляпин лепит свой автопортрет


[показать]


[показать]


[показать]
Кустодиев. Портрет Шаляпина 1920

Серия сообщений "Love Story":

Часть 1 - Последняя любовь Ивана Бунина
Часть 2 - Арлекин, Пьеро, Коломбина... (о Дмитрии Бобышеве, Иосифе Бродском и Марине Басмановой)
...
Часть 32 - «Расстались, расстались мы, дорогой, с тобой! И это так больно»|Леонид Млечин «Любовь втроем»
Часть 33 - ЗЕМНОЕ СЧАСТЬЕ ИГУМЕНЬИ МАРИИ|Маргарита Нарышкина и Александр Тучков
Часть 34 - Великий двоеженец|Федор Иванович Шаляпин