Кто-то сидел в кафе и смотрел в окно,
как за окном погода дождями дразнится.
Кто-то курил и медленно пил вино.
Может, и не вино - но какая разница!
Дождь налетал на стёкла и, невредим,
снова и снова окна хлестал неистово,
ткал полотно прозрачных своих гардин -
спрятать от взглядов печальную чью-то истину,

как этот кто-то молча сидит.
Один.