...эта личность по имени "он",
что застряла во времени оном,
и скрипит от начала времен,
и трещит заводным патефоном,

эта личность по имени "ты"
в кипяток опускает пельмени.
Пики, червы, ночные кресты,
россыпь мусорных местоимений –

это личность по имени "я"
в теплых, вязких пластах бытия
с чемоданом стоит у вокзала

и лепечет, что времени мало,
нет билета – а поезд вот-вот
тронется, и уйдет, и уйдет...