Настораживает меня этот звук игрушек поздним вечером, этот громкий голос в спальне, что он нашёл машинку. Настораживает его плачь, когда забрала у него конфету. Эти постоянные непослушания, когда надо одеть штанишки. Крики в ванной, когда моют головку...
Думаешь, сорвёшься, ещё минута. Изо дня в день. Каждый час.
Резко встанешь со стула, потопаешь на кухню. Откроешь этот шкафчик и достанешь сок.
Отнесёшь ему.
Улыбнёшься.
Погладишь по белой головке.
Поставишь на стол сок и вся злость уходит. Он не заметит стакан и тебя. Он занят мультиками.