Она вдыхает кофе, бредит Парижем,
Слушает Баха и кланяется стихам.
Когда наступают сумерки - еле дышит,
Лиловые ночи считывает по слогам.
Она свой сплин накручивает на пальцы,
Смеётся мягко, играет в отрывки фраз.
Да и плевать,что снова из рук всё валится.
Целует в щёку. Так, для отвода глаз.
У неё, конечно, есть парочка нот в запасе
И целая ночь, а в сумме - почти крыло.
Она не плакать себя упросила насилу -
Да что болтать-то, всё уже отмерло.
И сердце огромное - мир бесконечно прекрасен.
Она не принцесса, но где же её помело?

А она вдыхает свой кофе, греет руки,
Ходит на цыпочках, мягко и не спеша.
За окнами дождь, а она опять в белых брюках.
Она прыгнет в лужу - если ей разрешат.
Запястья ломкие: кажется, тронь - рассыпется,
Книжная пыль, похоже, и то прочней.
Она мечтает о плёночной старой "мыльнице",
Фальшивит на песне "Она выпускает змей".
Она спать не любит - сны ей дурные видятся.
И часто так страшно, что ходит сидеть под дверь.

А она вдыхает кофе, распускает косы,
Пишет послания - где бы достать бутыль?
Чувств слишком много: море найти будет просто.
А вот корабля не видно за сотню миль.