Ходить по комнате, куда глаза глядят,
переставляя чашки с древним чаем,
в стеклянной черноте сто раз подряд
все самого себя не замечая.
Четыре метра по пути к столу,
пересеченных стульями; от хлама
до хлама, что застыл в другом углу;
досадуя - но все-таки упрямо
не отстегнув от плеч, как парашют,
тоску за все последние недели,
за сто последних лет, на самом деле -
ходить, куда шаги тебя ведут,
по комнате, глаза бы не глядели