Он провожал её в Москве,
У пятого вагона,
И сразу,по-мальчишески лукав,
Встречал её в Чите,у пятого вагона,
В ТУ-104 поезд обогнав.
А после стены общие немые,
Сор,мелких сор,покорная тоска.
И кухонные,злые,примусные слова.
И бигуди из-под платка.
Он в дом идёт -ворота как зевота.
Бранливые, ворчливые слова...
О ,как,мне жаль большого самолёта,
Что намерво разбился о слова.


Николай Доризо.