память-карман поспеши зашить,
пересчитай монеты.

от лучевой болезни души
нет никаких таблеток.
вспыхнет зарёй горизонт вдали,
в горло набьётся ветер.
тут же начнёт, словно снег, валить
серый горячий пепел –
это сожжённые небеса
тщатся завыть белугой.

вспомни, как ты усыпила пса,
бывшего лучшим другом.
вспомни, как мелко рвала листы –
слишком знакомый почерк.

прошлому нужно дать срок остыть.
даже когда не хочешь.

выпадут волосы всех разлук,
всех рубежей и радуг.
в жизни найдётся добру и злу
место с тобою рядом.
кормится плетью и калачом
совести змей бумажный.
кто тут за левым твоим плечом –
так ли теперь и важно?

щёлкает Гейгер. шумит камыш.
ночь без конца и края.
выплакав боль, наконец-то спишь,
медленно умирая…


Майк Зиновкин