В метеосводках – дожди и разлуки,
Лето не балует, время не лечит.
Лечат мечты, алкоголь, чьи-то руки,
Шарф теплых слов и случайные встречи;

Лечат гитара, подушка и слезы,
Ново-пассит, аспирин, валерьянка;
Лечат стихи, сигареты и проза,
Лица друзей и хорошая пьянка.

Лечат кино о придуманном счастье,
Точки в конце и изгибы предплечий.
Время же – врач-неудачник. Отчасти
Разными дозами – лечит, калечит...

В левом предсердии выжжено имя,
В правом елозит тупая заноза.
Мне бы вином до икоты. А время...
Может, и лечит. Но тут – без наркоза.

Шестиструнная Осень